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Na skrawku oswobodzonej Polski w jesieni 
1944 roku przeprowadzaliśmy reformę rolną. 
Front wojenuy z Niemcami był biisko, front 
wewnętrznej walki — wszędzie. Zadaniem 
pierwszego pisma wiejskiego było wówczas 
uzasadnić konieczność zmiany ustroju agrar- 
nego w Polsce, Argumentacja tego uzasadnie- 
nia opierała się na racjach gospodarczych Í 
społecznych, ale obok siły przekonywania ar. 
tykuły ideologiczne J, A. Króla, Z. Kałużyń- 
skiego, J, Madeja miały na celu wprowadze 
nie fermentu w System kulturowy, poruszenie 
żakrzepłej w politykierstwie opinii społecznej 
i poczucia sprwaiedliwości, Energiczne sfor- 
mułowania artykułów, naglące hasła tytułowe 
nie były wówczas demagogicznymi poknzy- 
kami — tworzyły atmosferę rewolucji, pierw 
szej w Polsce rewolucji chłopskiej. Lecz i re- 
wolircja szuka sobie tradycii w przeszłości, 
„Wieś” zapoczątkowała tak swój punkt kifi- 
turowy — wydobywając z tradycji narodowej 
literackie przykłady opinii o chłopach, histo 
ryczne fakty dowodzące społecznej siły ucie- 
miężonego pańszczyźnianego ludu, Znamien- 
ne jest, że chłopskie pismo, wywodzące się z 
teiorńmy rolnej sięgnęło po..ie przykiady do 
kurtury narodowej ogólnej, stawiając w ten 
sposób odrazu nową epokę wsi na szerokiej 
podstawie tradycji, W artykule Z. Kalużyń : 
skiego o chłopach w poezji polskiej, przypo- 
minającym bezimienne fraszki szlacheckie, 
dialog Reya, sielanki Szymonowicza, w ar- 
tykule J, A. Króla o Gromadzie Ludu Polskie: 
go — Grudziąż — odnajdujemy zalążki roz- 
pracowanych potem i poszerzonych wątków 
tematyki kulturalnej „Wsi“. 


Niebawem jednak zaktualizowała się po 
długim okupacyjnym zastoju sprawa dalszego 
tworzenia kultury. Reforma rolna dała jej no- 
wy aspekt społeczny i nowe możliwości, 
„Oswobodzony chłop odczuje głód kultury, 
głód wiedzy w daleko większym stopniu, nż 
dotychczas* — pisał K, Stępniak. Względy 
kulturowe tkwiły zresztą we wszystkich ar' 
gumentach rzeczowych — podniesienie się ca- 
łego trzonu chłopskiego do czynnego udziału 
w życiu państwowym i gospodarczym było 
jednoczesnym otworzen' em się wielkiego i 
chłonnego rynku kulturalnego. 


Powstał Związek Samopomocy Chłopskiej. 
Fakt ten zwrócił kulturową tematykę pisma 
wa zagadnienia praktyczne organizacji życia 
kulturalnego wsi. Instytucja Samopomocy 
Chłopskiej, dysponująca społecznym maiąt- 
k'om chłopskim i będąca platformą współpra' 
cy różnych ugrupowań ideologicznych, wyda- 
wała się możliwą do wyzyskamia podstawą 
pracy kulturalnej na wsi, Wyposażenie mate- 
rialne szkół wiejskich zawodowych i ogólno: 
kształcących zależało w części, a może zale- 
żeć w przyszłości jeszcze bardziej od Związ- 
ku Samopomocy Chłopskiej. Organ'zacja bi' 
bliotek społecznych, domy kulutry na resztów 
kach dworskich, a wreszcie ogólne podniesie- 
nie dobrobytu wsi jako podstawy dla rozwoju 
kultury stały się postulatami działaczy kultu- 
rowych wobec nowej organizacji ogótno- 
chłopskiej. 


CELE 


Reforma rolna nie została ukończona, jak 
podkreślano w artykułach „Wsi“ wraz z par- 
celacją i nadzieleniem bezrolnych i małorol- 
nych. Jej zadania, sięgające w przyszłość, to: 
mechanizacja rolnictwa, uprzemysłowienie wsi, 
spółdzielczy system wymiany i przesunięce 
ważności produkcyjnej z uprawy na hodowlę. 
Podkreślał to wielokrotnie w ideologicznych 
artykułach gospodarczych S. Cieślak. Wyko- 
nania tych wielkich i na dłuższą metę obli- 
czonych zadań, podjął się Związek Samopo- 
mocy Chłopskiej, Aby mogła je spełnić wieś 
sama „trzeba, aby chłop nie był tylko rolni- 
kiem” (J. A. Król). Stanęły przed nim obowiąz 
ki wymagające sorawności technicznych i u= 


mysłowych mierolniczych, stanęły do spelnie- 
nia nowe zawody. Dlatego to gwarancją istot. 
nych nie tylko prawnych przemian na wsi. 0- 
kazało się wykształcenie własnei chłopskiej 
inteligencii. Ten cel, tak głęboko uzasadnicny 
przez czynniki gospodarcze, stał się w okresie 
po kampanii o reformę rolną istotnym celem 
„Wsi“, Podejmowanie zagadnień społeczno ~ 
gospodarczych wynikało z tego właśnie kultu 
rowego zadania. 

Zarzuty o zbyt wygórowany poziom pisma 
wiejskiego, nieprzystosowany do zapóźnienia 
umysłowego warstwy chłopskiej,- „Wies“ 
odpierała potwierdzeniem: tak, „Wieś” jest 
trudna, „Wieś" ma ambicię być tak trudna, 
jak trudne są dzisiaj zadania młodych chło- 
pów. Klasa chłopska nie miała dotychczas swej 
inteligencji. Wprawdzie iuż przed woiną wy- 
Syłała dzieci do szkół, ale jak pisał we „Wsi“ 
K. Budzyk „Szkoła nie produkowała inteli- 
gencji chłopskiej, Była to bowiem inteligencia 
tylko pochodzenia chłopskiego... inteligencja 
pochodzenia wiejskiego powstawała głównie 
nie z racji zapotrzebowania społecznego włas- 
mej klasy, lecz z powodów ekonomicznych. 
Wieś wypychała od siebie tych, których mię 
potraliła zatrudnić. Była to więc swego rodza 


Do 


REWOLUCYJNA POLITYKA 


ju „emigracja gospodarcza”, Dość odważna 
jest ta ocena sociologiczna chlubnego na po- 
zór faktu wyrywania się młodej wsi do wie- 
dzy. Było ono ciągle jeszcze w tak mgławej o- 
pinii chłopomańskiej idealizowanym zasilaniem 
klasy inteligenckiej ze świeżego źródła bioto- 
gicznego wsi. Nie przynosiło zaś pożytku chło 
pu i wsi polskiej. 


Lecz to zapotrzebowanie społeczne posia 
dania własnej inteligencji zdolnej do spelnia- 
nia nowych funkcji — zaistniało w wyniku 
zmiany ustroju agrarnego i społecznego, — 
„Wieś” uznała je za drogę awansu całej klasy 
chłopskiej, 


LITERATURA LUDOWA 


Językiem tej nowej kultury ludowej, two- 
rzącej się już na gruncie oświaty i nie odcię 
tei od jej nurtu, miało się stać nowe pisarstwo 
chłopskie. I ta sprawa nie została postawiona 
w abstrakcji. Tak iak okres pierwszy w roz- 
woju p'sma — urabianie świadomości społecz- 
nei w stosunku do „chwili dziejowej“ — wy 
nikał z faktu prawnego i praktycznego refor- 
my rolnej, jak okres drugi związany był z 

-©iawieniem s'ę gospodarczej erganizacjii 0- 


Redaktora Naczelnego 
Tygodnika społeczno-literackiego „Wieś“ 


Z okazji setnego numeru „Wsi“ składam na Wasze ręce naj- 


serdeczniejsze życzenia 
i „wielkiej redakcji“ 


dalszej owocnej pracy „małej redakcji“ 
złożonej z setek światłych chłopów i inteli- 


gentów chłopskich, którym sprawy kultury i pisarstwa tak na wsi 
jak w całej Polsce leżą głęboko na sercu. 


Pisząc wstęp do pierwsześo numeru „Myśli Chłopskiej”, 
miesięcznika teoretyczno - programowego, przypomniałem, że 
ruch ludowy wywodzi się z czterech łożysk — r) z rozwoju $os- 


podarczo ekonomicznego wsi poprzez spółdzielczość i ruch zawo- 


dowo - gospodarczy (obecnie Z. S. Ch.), 


2) z pracy kulturalno= 


społeczno - oświatowej, samokształcenia, pisarstwa ludowego, wią- 
zania inteligencji ludowej z politycznym ruchem ludowym, z wydo- 
bywania wartości kulturalnych ze zwyczajów i kultury ludowej — 
3) ze związków młodzieżowych mobilizujących młode pokolenie do 
pracy oświatowej, kulturalnej, ułatwiającej jej start życiowy oraz 
przygotowanie do pracy zawodowej — 4) i z kopuły wiążącej wszy- 
stkie te osiągnięcia — tj., z ruchu politycznego, chłopskiego. 


Od pierwszych dni wyzwolenia „Wieś“ podjęła pracę na od: 
cinku zagadnień społeczno - kulturalnych, oświaty, pisarstwa ludo- 
wego, tworzenia nowego typu inteligencji chłopskiej, wydobywania 
wartości kulturalnych ze zwyczajów i kultury ludowej. 


Ma już „Wieś“ za sobą czwarty rok pracy i wiele owocnych 


dyskusji, 


wiele rozwiązanych zagadnień, wiele oczyszczonego pola 


z przesadów i fałszywych mitów kulturalnych, wytworzonych na 
wsi w ciąśu wieków, a w ostatnim pięćdziesięcioleciu utrzymanych 
w wielu organizacjach, instytucjach, ruchach i pseudo-nauce. 


w szczególności zasłużyła się „Wieś“ 


* w sprawach: właściwe- 


go rozumienia „kultury ludowej“, awansu społecznego i kultural- 
nego warstwy chłopskiej, prawdy o historii i położeniu wsi w ostat- 
nim stuleciu, w ukazaniu właściwych tradycji, przemian i dróg na 
przyszłość młodemu pokoleniu chłopów, w ożywieniu wielkiego krę- 
gu światłych chłopów, trzeźwych i mądrych korespondentów, w sku- 
pieniu i wychowywaniu do postępu kształcąecj się młodzieży chłop. 
skiej, literackiej, naukowej i zawodowej. 


Sumując osiągnięcia i wskazując na dalsze drogi „Wsi”, a nie 
są one najłatwiejsze, tak, jak nie łatwe są drogi polityczne dla ru- 
chu chłopskiego, skoro jeszcze i dziś z prawa pohukują śłosy, że je- 
steśmy SKRAJNĄ LEWICĄ i odstraszają chłopów starą Śpiewką 


— KOMUNIŚCI — składam z okazji setnego numeru „Wsi“ 
STULECIU CHŁOPSKIEJ MYŚLI PISANEJ, 
RATURY CHŁOPSKIEJ — artystycznej a 


hołd 
stuleciu LITE- 
zawsze, od początku 


przesiąkniętej troską i myślą społeczną i narodową. 


Warszawa, dn. 20.5.1947 r. 


ANTONI KORZYCKI 
Sekretarz Generalny S. L, 
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gólnochłopskiej — tak w trzecim okresie 
„Wieś“ włączyła w swój murt pisarzy z or 
ganizacji literatów chłopskich, stworzonej aa 
zjeździe 10 października 1945 roku. Oddział 
Wieiski Związku Zawodowego Literatów 
Polskich stał się wreszcie oficjalną organiza- 
cją pisarzy ludowych po długim ciągu przed- 
wojennych prywatnych niemal usiłowań, 
Powstanie Oddziału Wiejskiego poprzedzała 
dość uporczywa dyskusja, tocząca się ma te: 
renie Związku Literatów i pism literackich. 
Niektórzy pisarze „Kuźnicy* i „Odrodzenia“ 
wystąpili przeciwko rzekomo separatystycz- 
nym dążnościom grupy pisarzy chłopskich, 
uważali je za wsteczny i ciasny regiomalizm. 
„Wieś“, tormiąc drogę Oddziałowi Wiejskie- 
mm, oparła się na nowej koncepcji literatury 
ludowej. Ludowa miała ona być nie tylko ia- 
ko samorodna i nieuczona, ale jako siła pro: 
wadząca wieś do praktycznych osiągnięć i o- 
Miała być- ona „pisar= 
stwem mądrym", mobilizującym nową świa- 
domość katura ina wsi. Do tradycji literatury 
narodowej włączyli pisarze chłopscy tradycię 
piśmiennictwa wiejskiego, Wytwory tego piś- 
miennictwa, choć powstały na wąskim inte- 
lektuatnie warsztacie, „wiele dobrego. zdzia- 
łaty", Były ntek'edy prekursorskie i wyraża- 
ły zdrowe tendencje chłopskiej klasy. „Od sa- 
motnictwa wiejskich samouków do związku 
pisarzy ludowych* droga wiodła mie po ide- 
jach głów inteligenckich, ale krok za krokiem 
po śladach dziecka chłopskiego, idącego do 
szkoły, Nowe pisarstwo ludowe stawiało so- 
bie zadanie wyrażenia nowej tematyki naro- 
słej w historycznych wydarzeniach i kiero- 
wania Świadomości zbiorowej klasy chłop- 
skiej „z ludu w naród“. „Idzie nie o regiona 
lizm przynoszący w następstwie ograniczenia 
separatystyczne, ale o dążność do odkrywa- 
nia nowych terenów, nowych środowisk pod 
uprawę kultury, o plan kulturalny w skali 
państwowej“ (K. Stępniak), idzie o to, aby 
być „u czoła procesu“ gospodarczych i spo- 
łecznych przeobrażeń (J. A, Król). W daw 
nym pisarstwie ludowym odkryto dwie linie 
tradycji: tradycję  „łzawą”, inspirowaną 
przez inteligenckich poetów, współczujących 
z nędzą wsi i idealizujących ją do sielanki — 
i tradycię rewolucyjną w utworach takich po- 
etów chłopsk'ch, iak Nędza-Kubiniec, J. Ba: 
ranowicz, P. Kubisz, S, Wójcik, Irena Pie- 
cówna, 

Ten drugi kierunek tradycji pragnęła „Wies“ 
wytknąć chłopskim poetom, 

Sytuacja literatury chłopskiej jest trudna, 
Je; zapóźnienie jest  widoczniejsze, niż 
zapóźnienie grup inteligenckich pisarzy,którzy 
nie zdobyli się jeszcze na nowy kształt lite 
ratury. Wprawdzie w „Odrodzeniu“ pisarze i 
krytycy rozprawiałi o realizmie, którego ży- 
we przykłady dali we „Wsi“ prozaicy chłop- 
scy — J. Pogan, S. Piętak, T, Goździkiewicz. 
Ale poszukiwanie nowej „ludowei* literatury 
działo się na innej płaszczyźnie. Proza arty- 
kutowa, publicystyczna, korespondencje z te- 
renu, życiorysy — wypracowują nową lite- 
raturę w momencie, gdy nailepsza beletrysty 
ka okazuje się uboga i niewystarczająca wo 
bec rzeczywistych życiowych przemian, Kry- 
tyka „Wsi“ próbowała związać to rzeczowe 
pisarstwo o ambiciach literackich, a rezygnu- 
jące z fikcji wyobrażeniowej į emocjonalnej 
—z wymogami beletrystyki, Z, Kałużyński do- 
strzegł w „Nowej Naprawie* Olchy materiał 
na nowy i „ludowy“ rodzai literacki — pro- 
za faktograficzna ukształtowana literacko, wy- 
sublimowany reportaż. Podobnie S. Lichański 
uznał reportaż za „preformę nowej literatu 
ry'. Cechuiące współczesnego człowieka dą- 
żenie do rzeczowej wiedzy razem z raciona 
listycznym poczucie układu, formy — znajdu- 
je tu zaspokojenie, Rewizionizm literacki ka- 
zał L. Sobieraiskiemu uznać „Chłopów”* Rey- 
monta i „Ziemię Obiecaną* za fałszywe i a- 
historyczne dzieła. „Nasza wieś pod koniec 
dziewiętnastego wieku zaczęła Świadomie 
wchodzić w życie narodu. Reymont tę masę 
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chłopską pragnie zatzymać na miejscu, nie 
budzi can w niej potrzeby awansu kulturalne- 
go, nie doprowadza do Świadomości, że win 
na ona brać udział we*wszystkich pracach po- 
dejmowanych przez naród, Lipce i Łódź nie 
mogą pozostać światami oddzielonymi, muszą 
się przenikać, zazębiać”., Ta opinia chłopskie- 
go krytyka o inteligenckiej epopei wiejskiej 
wyraża jednocześnie tendencije literatury lu 
dowei aktualnej. 


Wielką wartość dia tej literackiej ideołogii 
mają bogate materiały ankietowe na temat 
„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś. Wy- 
raża Się w nich przede wszystkim żądanie ak- 
tualności literatury, iei związku z życiem, żą 
danie powieści pouczającej, dającej obraz spo 
łecznej organizacji życia jednostki w miejsce 
moralistyczeego wzoru życia dzieiącego się 
w nieokreślonym czasie, w nieokreślanych wa 
runkach spolecznych : gospodarczych, W zwią 
zku z problemami literackimi pozostawała 
szeroka dyskusja o gwarze, która pobudziła 
pisarzy chłopskich do żywych i energicznych 
wypowiedzi. W wyniku jej żądano uiednoli- 
cenia fonetyki gwarowej, podkreślano cenność 
słownictwa gwarowego dla języka isterackie- 
go, omówiono wiele szczegółów ważnych dla 
techniki pisarskiej, 


DO SZKOŁY 


Dzieje pisina postępujące równolegle do rze 
czywistości kształtują się teraz według uara- 
stającej w życiu problematyki. Szkolzictwo 
powszechne, wyższ.e i zawodowe, Uniwersy= 
tetty Ludowe, ideologia Związku Młodzieży 
Wieiskiej, teatr ludowy, czytelnictwo na wsi 
— oto tematy absorbujące autorów — współ 
pracowników „Wsi*, Instytucje te są wykład- 
nikami nowej kultury ludowej w tej mierze, 
jak strój regionalny, obrzęd, wierzenia stano- 
wily o tradycyjnej kulturze wiejskiej. Etno 
graf Franko pisał o niei w końcu ubiegłego 
wieku, że jest dnem cywilizacyjnego strumie- 
nia usypanym z odpadków kuitury oświeco- 
nej. Lecz podczas gdy ludomańaowi XIX wie- 
ku wolno było wychwalać głośno zacofan:e 
cywilizacyjne chłopa, powodujące groteskowe 
zjawiska spóźmionych ech kulturalnych — ro- 
zumiejącym chłopom dziś nie godzi się wi- 
dzieć źródła kultury wsi gdzieindziej, jak w 
szkole, Szkołę nazywa Wł. Błachut nowoczęs 
ną instytucją awansu społecznego i gospodar- 
czego wsi. 


„Wieś“ opowiada się za projektowaną re- 
formą szkolnictwa, przedłużającą naukę do 8 
lat i ujednolicającą system szkoly w celu 
łatwego przechodzenia z niższych do wyż- 
szych szkół. W tej sprawie przyszło dyskuto- 
wać z wstecznym głosem „Tygodnika Po- 
wszechnego”, w którym prof, Bujak poddał 
krytyce reformę szkolnictwa na wsi w oba- 
wie o to, że młodzież zacznie opuszczać ma 
sowo rolnictwo dążąc do „wyższych zawo- 
dów. Odpowiadając mu J, A. Król zdemasko- 
wał intencje takiego stanowiska, analogiczne 
do opinii dworów, plebanii i rządów sanacyj- 
nych, które pozycję szkół w budżecie pań- 
stwowym jak najbardziej ograniczały i lanso- 
wały szkoły I i HH stopnia nie tylko nie będące 
szczeblami do Średniego wykształcenia, ale 
utwierdzające na wsi analfabetyzm i stano- 
wiość . „O nową treść szkoły chłopskiej* wo- 
lają pisarze „Wsi“, Pisze Kazimierz Budryk: 


„Dotychczasowa szkoła przystosowana by- 
ła do p'acy na korzyść miasta. Rozwijała war 
tości, które tam miały uznanie z punktu wi 
dzenia jakichś absolutnych kryteriów, nie 
kontrolowanych żadną konkretną sytuacią ży- 
ciową. Szkoła rozwijała t, zw. osobowości, 


Wartość szkoły dia wsi malała niemal do 
zera dlatego, że panują tam zupełnie inne kry 
teria wartości. Jeśli niedoszły, mie wchłonięty 
przez miasto inteligent wracał do swej ro- 
dzinnej wioski, spotykał się zwykle z bardzo 
zimnym przyjęciem, Wieś bowiem nie uznaje 
absolutnej wartości wykształconej bezinte- 
resownie osobowości człowieka. Jedynie waż- 
nym kryterium oceny jest na wsi działanie, 
które wyrazi się w konkretnie określonej sy- 
tuacji społecznej jednostki i jei roli w proce- 
sie wytwórczym. Wieś nie jest bezinteresow- 
na — ona jest materiałistyczna i właśnie to o 
niej jak najlepie] Świadczy”, 


Program szkoły wiejskiej i mielskiej powi 
nien być jednolity. Pewne elementy jednak z 
tradycji pistrstwa chłopskiego i historii chlo- 
pów winny wejść do programu szkoły na wsl. 
„Wydobycie z historii warstwy chłopskiei 
elementów dynamicznych 1 twórczych, wyka- 
zanie jej wkładu dla dobra państwa, winno 
być jednym z naczelnych zadań szkoły chłop- 
skiej —pisze Ludwik Bandura. Oparcie szko: 
ły o Środowisko chłopskie wzmocni się przez 
większy dopływ chłopów do zawodu nauczy- 
cielkskiego. Piotr Greniuk i Garda piszą o szikol 
nictwie zawolowym rolniczym w związu z u 
stawą o powszechaym obowiązku oświaty 
rolniczej dla młodzieży wiejskiej, zaś Stefan 
Baścik w szeregu studiów, opartych o mate- 
riały statystyczne i ankletowe zajmuje się 
problemem wyższego kształcenia chłopów — 
badając Światopogląd społeczny akademickiej 
młodzieży chłopskiej i warunkt maerialne. — 
Kryteria gospodarcze i ideologiczne wyzna- 
czają kierunek studiów młodzieży, chłopskiej. 


WYCHOWANIE LUDOWE 

Za specyiiczną formę kształcenia uznano Uni- 
wersytety Ludowe, Są to raczej instytucje 
wychowawcze i ośrodki promieniowania kuf- 
turalnego niż szkoły. Dyskusia o Uriw. Lud, 
we „Wsi“ była jedną z gorętszych. Bigorajski 
oskarżył je o podtrzymywanie atmosfery opo- 
zycyiności, J, A. Król wykazał niezw':ązanie 
ich charakteru tradycyjnego z sytuacją Polski 
w czasie í treści. „Naśiadorwanie Danii z pierw 
szego okresu byłoby dzisiaj u nas nonsensem, 
skoro tę epokę mamy już poza sobą, co gor 
sze, trzeba nam nawet walczyć ze zbyt „za- 
korzenioną w łudzie obrazkową : tamdetną 
fitozofią narodu. Wobec praktycznych zadań 
chłopskich postawionych w planie ogólnopań- 
stwawym anachronizmem byłoby uprawiać 
ciągle religijną koncepcię osobowości i indy- 
widuabzamiu, propagować intuicję poznawczą 
zamiast wiedzy rzeczowej, 

J. A. Król zaijeca „społeczny wzór Uniw. 
Lud. „Ustrój będzie realizowany przede wszy 
stkiim przez te siły społeczne, które maibar- 
dziej dojrzały do zrozumienia, że leży on w 
ich ieateresie i będzie realizowany w walce z 
siłami biernie i czynnie się sprzeciwiającymi. 
W stopniu, w jakim będzie się urealniał, on to 
wychowa ludzi w Polsce. Gwarancią jego jest 
,„ nie człowiek“ i nie wszyscy Polacy i nawet 
nie część ich, ale za sprawą części nowe wa- 
runki rzeczowe, nowe stadia rozwoju. Kiedy 
sobie np, wyobrazić stadium: o trzykrotnie 
powiększonej wydajności rolnictwa, o cztero- 
nej“ (t. zn, przy aajiwiększym współczynniku 
krotnie podniesionej oświacie „demokratycz- 
w klasach pracuiących) — czy w tych zmia- 
nach rzeczowych zachowa się „niezmienny 
człowiek“? Na to my nie umiemy odpowie- 
dzieć. Ale możemy odpowiedzieć z całą pew- 
nością, że zmienią się wszyscy ludzie w Pol- 
sce, że polepszy się znakomicie los tej części 
aarodu, w którei interesie nowy ustrój się 
rozwija”, 

System wychowania społecznego leży u 
podstaw nowej kultury ludowej, kultury lu- 
du, Tu już nie chodzi o „przeiawy”* tej kultu- 
ry, ale jej treść, jej sens historyczny. — Tak 
właśnie uależy ocenić następną kampanię o i- 
deciczię Związku Młodzieży Wiejskiej „„Wi- 


ci“ — jako kampanię o mowy typ kultury dla 
wsi — możliwy do zrealizowania w ramaclı 
zmienionego ustroju. 


„Tragedia młodzieży“ w Polsce przed wrześ 
niem — „nędza, ciemnota, 8 milionów ukry- 
tych bezrobotnych... patriarchat starochłop- 
ski“) — przyczyniła się do Stworzenia swo-* 
istnego stylu życia organizacji młodzieżowej i 
do przyjęcia słowiańskiego i mistycznego a- 
postolstwa Niedki, estetyczno-etycznego So- 
łarza, wsteczno - agrarnego Milkowsk:ego, 
Młodzież odepchnięta od twórczych procesów 
społecznych — jeśli nawet wyższe studia by- 
ty „gospodarczą emigracją" — szukała w izo- 
lacji i w ciasnej gromadzkości kompensaty i 
odporu. Stąd nawrót do ginącego w sposób 
naturalny regionalizmu ludowego i potępienie 
cywilizacji technicznej, grożącej rzekomo 
wolnemu duchowi człowieka spętaniem i zme- 
chanizowaniem. W dyskusjach o gwarze, re- 
gionalizmie, urbanizmie į ruralizmie stanowi- 
sko chłopskich pisarzy „Wsi* wystąpiło wy- 
raźnie, Nie chcemy mówić o umieraniu kul- 
tury ludowei, ponieważ chcemy ią dopiero 
tworzyć i wydobywać z historycznego zapóź- 
nienia, Rodzima  tłudowość nie wytrzymała 
krytyki ani w praktyce wobec wpływów mia- 
sta, ani w teorii, ponieważ podano w wątpli- 
wość iej cechę podstawową — rodzimość i sa. 
morodność oraz jej treść wymikłą z odcięcia 
od postępu cywilizacji technicznej i umysło- 
wej 

Teatralne ; widowiskowe walory regio- 
nalizmu stworzyły obtzędowy teatr ludowy 
typu Ciemniaka. Dyskusja o teatrze ldowytn 
miała więc aspekt szerszy — ideotogiczny — 
streszczała się w przeciwstawieniu — kultura 
ludowa — narodowa. 

„Obrzędowość teatru cierniakowskiego pły- 
geta nie tylko z przywiązania serdecznego do 
własnych, tradycyjnych form wiejskiego by- 
towania — była także koniecznością, Była 
wyrazem warunków życia chłopa. pozbawio- 
nego możiiwości wyicia poza swoje opłotki, 
chłopa -zbiednialego, oderwanego od miasta 
i nawet marzyć mie mogącego, by był w stanie 
włączyć się w warunki współczesnego elek- 
trycznego i murowanego dobrobytu”, (Z. Ka- 


Józeł Andrzej Frasik 


KONI 


Cichngcego świerszcza muzyka 


jest jak skarga, jak 


E 


dzwon; 


jak wieczorny przelot wron, 


jak szmer kamieni u 


strumyka. 


Zostawione w polu brony, 


sączący się w ziemię 


chłód — 


konie, wchodzące w bród, 
piją wodę długo, utrudzone. 


Kto, jak ja, zna ciężar pługa, 


i zapach ziemi — orną pieśń —. 


moja znojem uchodzona wieś, 
jak łza jest, jak odlot, jak dymu smuga. 


Bronisław Mazur 


W Y ZN 


Tak ująć w dłonie wideł 
i tak woniejącą mierzwą 
ciskać w chłonne pole 


AN IE 


jak mój ojciec, już może nie umiem... 


Może mi tylko zostało 
tę pracę rozumieć 


i cichą, uznojoną gnojownicą dolę... 


Odrosłem pokoleniem od dziada, pradziada 
i pańszczyźnianych biczy nie znać na mym grzbiecie... 
Nieustannie głos woła we mnie; 


chłopie, pora i tobie władać, 
a nie tylko na sękatej dłoni 


s 


ludziom chleb podawać, 


mówiąc cicho — jedzcie — — 


Bo, choć tyle przeszumiało burz 
nad rozłogami chłopskich myśli, 


ale — nadal jedyną Prawdą 
w swej zieleni szumie! 


Chłopi — od ziemi 

z zieleni rece biorąc 

na Polskę z nimi wyszłi. 
W nich mocno wierzę! 
Choć ziemi rodzącej orać = 
jak mój ojciec, 

już może nie umiem — — 


pozostał dąb — 


lużyński). Miejsce religijao - mistycznego tea- 
tru obrzędowego zaimą nowe formy teatral- 
ne — tworzące się już, próbujące w Świetli- 
cach i teatrach amatorskich. Próbą taką byla 
up. omawiana we „Wsi“ opera wystawiona 
na Śląsku amatorskimi siłami „Chłopska 
krew”, Rola teatru w nowej kulturze jest wy- 
chowawcza, ale i czysto rozrywkowa i doty- 
ka ważnego tematu wczasów chłopskich, któ- 
re umożliwi jmtensyfikacja i techaizacja za- 
wodu „romiczego. - 

Przed, młodzieżą chłopską, zdolną do szla- 
chetnego) uniesienia stoją dziś wielkie cele: 


„Po szkołach, po świetlicach, po kołach, spólł- “ 


dzielniach umiejmy rozpalić młodzież, a na- 
wet dzieci do poznawania „tajników przy-- 
rody, do wytworzenia „cudów“ techniki, a 
będziemy mieli swoją arystokrację — uczo- 
nych i tęgich praktyków, z jakej już są dum- 
ne na Zachodzie dawne uarody chłopskie. — 
Dopiero oni wespół z naszą inteligencią hu- 
manistyczną wniosą poprawę w to. co nam się 
w życiu miejskim nie podoba, ale oni stanow- 
czo przejmą wszystko, co tam było nieprzer- 
wanym polnoszeniem cywilizacyjnym, aż po 
dzisiejsze próby. użycia energii atomowej, 
zwiastującei nową epokę w technice produk- 
cyito-pokojowei” (J. A. Król), W tei koncepcji 
wychowania inną rolę speiai tzw. patrioty zm, 
uiegnie i już ulega przemianie pojęcie ojczyzny 
i ncrodu. Inteligencja począwszy od połowy 
XIX wieku wychowywała chłopów w kulcie 
narodowych bohaterów i wpajala jej m titar- 
ne niejako pojęcie oiczyzny, za którą się wal- 
czy i umiera, Udział chłopów w wojnach 
polskich był przemiiczany, a ambicje klasy 
chłopskiej podsycane tylko od stromy iej 
wkładu w walkę o naród sziachciców. Nowe 
poięcię oiczyzny, którego brak było do entu- 
zjazmu młodości w szkole sanącyinej, zostało 
sfonmułowame: „Ojczyznę trzeba rozłożyć w 
głowach na wielką siatkę wielu zadań, przede 
wszystkim gospodarczych, które decydują 
najlepiej o zdrowiu, bogaciwie į faktycznej 
sile narodu“ (J. A, Król). Nie zaprzeczamy wy: 
chowawczej roli historii, ale poddać ją musi= 
my rewizii i poszerzyć o całą tradycję chłop- 
skiej historycznej drogi, która wprowadzi nas 
odrazu w krąg zagadnień gospodarczo . spo- 
łecznych, Dyskusja o Szeli przeniesióna wkrót 
ce na zewnątrz w polemice „Tygodnika Po- 
wszechnego' jest najlepszym przykładem te- 
go historycznego rewizjonizmu „Wsi Po- 
stać Szeli uimowano w historii przede wszy- 
stkim jako czynnik polityki zaborczei austria- 
ckiej przeciwko polskiemu narodow: szlachec- 


i 


kiemu. Szela dał się użyć jako uarzędzię do. 


przeszkodzenia powstaniu przeciwko Amstrii 


organizowatńemu przez postępową intetfrencię 
gałicyjską. Takie więcie” postaci chłopa=lum= 
totwnika i bandyty, prowodyra krwawej rzezi, 
potępieńca „w kurzu krwi bratniej“ było dzie- 
łem historii pisanej przez ziemian, atbo w ich 


interesie. Dziś Szela ukazał nam cię z innej 


strony. Był om reprezentantem tej siiy spo- 
łecznej, jaka podnosiła się nie po raz pierw- 
szy i nie ostatni w walce ze szlachtą o grunt, 
o ziemię, Strategia iego była jasna: łączył 
się z wrogami swoich wrogów dla uzyskania 
sprawiedliwości gospodarczej i społecznei, 
Wysuwanie osobowości okrufoego wodza „Ka. 
ina", godzącego w brata-sziachwica, było. ce- 
ląęwym niaskowaniem procesu. 
szlachcic siedział na ziemi uprawianej przez 
Szelę i iego chleb jadł -w swoim pałacu. 

Z tego samego ducha rewizjonizmu wypły= 
wały historyczne szkice, dotyczące czoło- 
wych postaci i przemian tuchu ludowego — 
m. in, Czuła pisał o ks. Stojałowskim i Józe- 
fie Stapińskim, Syska o ks. P. Ściegieniym, 
J, A. Król o polityce ludowej Witosa. 

Do systemu wychowania marodowego na- 
leży także zagadnienie czytelnictwa na wsi. 
Ankieta „Jakiej ` powieści chce  dzistejszą 
wieś" dała w tei sprawie wiele sociologicz- 
nego materiału, Wołanie wsi o książkę, o kul- 
turę odzytwało się z kart „Wsi” głośno i upar- 
cie, Zgodnie £ zasadą: przemiany nie przez 
człowieka, a przez instytucje — ciekawe by- 
ło ujęcie czytelniowa na wsi poprzez instytu- 
cję państwową — pocztę. Okienko pocztowe 
jest oknem wsi na bieżące życie kulturalne 
społeczne. Przez nie przechodzą pisma i ga- 
zety, listy z miasta i zagranicy łączące wieś 
z szerszym Światem. „Ministrze — zwraca 
się J, A, Król do ludowego ministra Poczt i 
Telegrafów — czyńcie wszystko,aby Poczto- 
we Agencje Wiejskie stały się tak potrzeh= 
ne, jak powietrze, To jest przecież nasza re. 
wolucyłna polityka!“ 

„Rewałucyina polityka wsi“ to znaczy dzi- 
siaj złączenie wsi z centrami postępującej cy- 
wilizacji, to książka na wsi, pismo i gazeta, to 
nabyty nawyk komunikowania się ze światem 
w nowoczesnym systemie techniki — rewolu- 
cyjna polityka wsi to jest w naszym rozumie” 
ulu — kultura ludowa. ` 

Przedstawiona problematyka | kulturowa 
Wsi nie była tylko wyikwitem  redakcyj- 
uych mózgów, Ich ideje brały asumpt z gło- 
sów terenowych korespondentów, których li- 
cziba rosła, a związki z pismem zacieśniały się 
coraz mocniej. Oni to w dużej mierze kształ- 
towali kierunek zagadnień reagując. żywo i 
podsuwaiąc rozwiązania praktyczne, Problę- 
matyka „Wsi” jest także ich dziełem, dzielem 
wsi, ' 

Anna Kamieńska 
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_ Kiedy do n-ru wielkanocnego „Wsi“ w go- 
ścinnych murach Bibliotek; Jagiellońskiej w 
Krakowie przygotowywałem wybór pomni- 
Kow publicystyki chłopskiej z przed pół wie- 
ku uderzyła mnie ij zastanowiłą szczerość 
skali ówczesnych zainteresowań chłopskich 
oraz niezwykła na owe czasy, kiedy to nie- 
wiele ponad 20 proc, chłopów umiało czy- 
tać i pisać, świadomość sytuacji politycznej 
Kraju, (czytaj Ojczyzny) rozdartego mię- 
dzy trzech zaborców a przede wszystkim 
trafność oceny położenia społeczno-gospodar- 
czego ludu wiejskiego. 

„Był to już jednak okres stosunkowo wyso- 
kiego rozwoju uświadomienia politycznego 
wsi polskiej, okres; w którym pisarstwo 
chłopskie zapoczątkowane zniesieniem pań- 
szczyzny i nadaniem pewnych swobód kon- 
stytucyjnych, zwłaszcza w b. zaborze 
austriackim, stało się zjawiskiem masowym 
a rozwój prasy ludowej, jako wyraz chłop- 
skiego pędu do oświaty, był na najlepszej 
drodze. 

W tym okresie, t. zn. w ostatnich latach 
XIX stulecia, publicysta chłopski podejmuje 
z całą świadomością i z chłopskim uporem 
walkę o prawa polityczne dla chłopów, o po- 
stęp gospodarczy i kulturalny wsi, o całko- 
wite wyzwolenie chłopa spod ciążącej nad 
nim przewagi dworu, plebanii czy urzędu. 
Zwłaszcza w b. zaborze austriackim, po na- 
daniu swobód konstytucyjnych i t. zw. auto- 
nomij Galicji, pisarstwo chłopskie mogło się 
rozwijać w korzystnych stosunkowo warun- 
kach i z powodzeniem toczyć rozgrywkę o 
rząd dusz chłopskich między biurokracją 
rządów zaborczych a zakusami obszarników, 
którzy jeszcze w r. 1883 zagarnęli aż 95 proc. 
mandatów do Sejmu z t. zw. kurii chłopskiej, 
(v. J. Putek, „Pierwsze występy włościań- 
stwa polskiego“). Piśmiennictwo ludowe w 
tym czasie, jak słusznie twierdzi L.K. Koniń- 
ski w swojej antologii p. t. „Pisarze ludowi“, 
jest już zjawiskiem rozległym, w sobie skom- 
plikowanym o zdecydowanych  talentach i 
bogatej problematyce. 

Ale jak było przed tym? 

Kiedy ukazują się pierwsze pisma dla lu- 
du, czy i o czym piszą w tych pismach pi- 
Sarze chłopscy? 

Co myśli į czuje chłop dopiero co uwolnio- 
ny formalnie od jarzma pańszczyźnianego, 
uginający się nadal pod ciężarem serwitutów 
i opłat indemnizacyjnych, osaczony przez 
rządy zaborcze i szamocący się bezradnie w 
mrokach analfabetyzmu i zacofania gospo- 
darczego? 

Zagadnienia te zainteresowały mnie do tego 
stopnia. że na skrommniutkich łamach pierw- 
szych pisemek ludowych, wydawanych przez 
ludzi kształconych dla nauki i rozrywki lu- 
du prostego „wiejskiego į miejskiego“ za- 
cząłem poszukiwać pierwszych chłopskich 
występów publicystycznych, aby na tle wy- 
powiedzi autorów chłopskich zorientować się 
w położeniu społeczno-gospodarczym wsi, w 
skali bolączek i potrzeb „prostego ludu wiej- 
skiego“. 

Pierwsze wystepy pisarzy ludowych przy- 
padają na okres t. zw, wiosny ludów (1845— 
48) kiedy przez całą Europę przeszedł krócej 
lub dłużej trwający okres swobód obywatel- 
skich i narodowych dążności autonomicznych. 
Wtedy pojawiają się na polskich ziemiach 
w zaborze austriackim m. i. takie pisemka 
jak „Krakus“, „Przyjaciel Ludu“ wraz z „No- 
winami“ (zainteresowania wyłącznie gospo- 
darcze), „Zgoda“ (Tarnów) i jedno z naj- 
bardziej interesujących, Tygodnik Wiejski“ 
(Wadowice), Na terenie poznańskiego wy- 
shodzi „Wiarus* „Katolik“ i „Wielkopolanin" 
a w Kongresówce, gdzie ucisk polityczny był 
największy, „Zorza“ i Kmiotek“. 

Żywot wszystkich tych pism i gazetek dla 
ludu był krótkotrwały, gdyż jeszcze przed 
rokiem 1850 zalała je powracająca fala re- 
akcii i wstecznictwa. 

Niemniej na przestrzeni kilku lat ich 
istnienia pisemka te stały się areną pierw- 
szych występów publicystycznych pisarzy 
chłopskich, którzy nie odsłaniając jeszcze swej 
przyłbicy (autorzy bezimienni) jakże wyraź- 
ne i zdecydowane zaięli stanowisko przede 
wszystkim wobec tak ważnych zagadnień, 
jak miłość Ojczyzny i oświata ludu wiej- 
skiego. 

Ale pozwólmy przemówić tym autorom z 
przed lat stu i śledźmy uważnie tok ich 
iekawych wywodów: 

Oto leży przede mną Nr 1 krakowskiej 
Prawdy“ z 1848 r., „pisma poświęconego dla 
udu* w niej „Antek z pod Krakowa* pisze 
zo następuje: 

„Było to roku pańskiego 1848. Ucisk i ucie- 
miężenie jakiego się dopuszczali wrogi na na- 
szej biednej Polsce. przebrały właśnie miarę 
i w Krakowie wybuchneła rewolucja. — 
«Radość wstąpiła w polskie serca, wszyscy 
Ściskali się ze łzami w oczach, winszując so- 
bie, że przecie nadeszła chwila oswobodzen'a 
nieszczęśliwej Ojczyzny i wszyscy garneli się 
pcd broń. Panowie z rządu tak w Krakowie 
jak i w Galicji ogłosili, że włościanom daw- 
nym tak zwanym poddanym swoim, darują 
pańszczyznę i że odtąd wszyscy uważać się 
mają za równych, za braci i Polaków, a okna 
szarej kamienicy w Krakowie, gdzie zasiadł 
świeżo utworzony Rząd Narodowy wywie- 
szono chorągiew z napisem „Za wolność 
- Ludu". 

Otucha wstąpiła we wszystkie serca, bo 
Bóg sam zdał się sprzyjać naszej sprawie. 
Ale Szatan także nie zaspał i zesłał na Pol- 


KO 


LAT 


(Pierwsze wystepy pisarzy ludowych) 


skę swoich posłanników w osobach Staro- 
stów, Komisarzy, Mandataryuszów, Finans- 
wachów i licznej zgrai niegodziwców, należą- 
cych do sług Metternicha owego Ministra 
riemieckiego co go teraz sami Niemcy od 
siebie wyrzucili... Ci więc ludzie.. poczęli 
rzed Panami gadać na chłopów, że to bydło 
nie ludzie, że oni nie warci tego co Panowie 
dla nich robią, że to są majwięksi ich nie- 
przyjaciele itp., przed chłopami znowu gadali, 
żeby mie wierzyli panom, że... panowie jcn 
myślą wyrżnąć i inne tym podobne baje... 
Owo tedy ci szatani w ludzkim ciele, póty 
pracowali, póty wzbudzali mieufność i zawiść 
w sercach dzieci jednej Matki, że wreszcie za- 
pomniały, że są rodzonymi braćmi i podnio- 
sły na siebie bratobójcze dłonie! Polacy 
zbroczyli się kwią braci Polaków... 

Okropna to historia, ale prawdziwa... 

..Dopóki się będziemy trzymali w zgodzie 
i razem, jak owe pręty w pęk związane, do- 
póty będziemy silni i nikt nam nie podoła. 
— Ale jak skoro nas niezgoda rozdzieli, nie 
przyjaciel jak owe pręty, każdego z nas osob- 
no złamie i zmiszczy po kolei. — Mnie się 
zdaje, że nie ma w czym wybierać. A więc 


niech żyje zgoda, równość i braterstwo! 
„Niech żyje nasza najdroższa Ojczyzna 
Polska!“ 

Nasz „Antek“, zresztą naoczny świadek 


ówczesnych zdarzeń į wypadków, naświetla 
tło powstania chłopskiego i rzezi galicyjskiej 
zgodnie z wynikami ostatnich badań w tym 
kierunku, wobec „Panów“ (jeszcze przez du- 
że „p“), którzy do niedawna twardą ręką 
zginali jego kark ku ziemi, zajmując stano- 
wisko polubowne, bo tego wymaga interes 
Narodu, a kończy apelem o jedność, zgodę i 
równość, jako gwarantki przetrwania naro- 
dowego i odrodzenia państwowego!! I dziś 
do tych słów nic nie można by dodać. 


W podobnym duchu pisze anonimowy 
autor w gazetce „Krakus“ (miejsce wyda- 
wania Kraków) z roku 1848: ,...Moskal. Pru- 
sak, i Ostryjak zabrali i nam Ojczyznę Polskę. 
Podzielili nasz wielki a urodzajny kraj pol- 
ski, to prawda, ale dla czego? Bośmy nie 
żyli jak Pan Bóg przykazał — szlachcic chło- 
pa uciemiężał, chłop pana nienawidził, więc 
..przyszli Kozaki z Moskalami, i Prusaki i 
Ostryjaki i podzielili naszą Polskę... zaczęli 
panować, odbierać, rzemiosła upadły, handel 
nam zamknęli, drożyzny narobili — nakazali 
płacić od stęplów... zaprowadzili zdzierstwa, 
akcyzy, podatki. zakazali robić w domu ta- 
bakę j sadzić tytuń... 

„.Wielcy panowie zamiast myśleć o fran- 


cuszczyźmie, nie powinny byli zaprowadzić pos * 


wsiach szkółek i kazać uczyć, czytać į pisać 
i rachować obywateli chłopów, ażeby i oni 
wiedzieli, że są Polakami...? Nie, panowie my- 
śleli tylko, jakby wyjechać za granicę į pa- 
radować w malowanych  powozach, stroić 
lokajów ji liberyje, puszyć į rozpierać się 
pomiędzy obcemi w Paryżu, Wiedniu... A to 
ekonomy i dzierżawcy lud uciemiężały...* 

I kończy: „My naród Polski wyrobnicy, 
chłopy, ro!nicy. księża, żydy, szlachta, miesz- 
czany, rzemieślnicy i panowie, razem wszy- 
scy łączmy się bratnim węzłem zgody, aby 
co rychlej wygnać nieprzyjaciela i wydźwi- 
gnąć z grobu ukochaną Ojczyznę naszą Pol- 
skę Ameni!* 


Ten, już bezwątpienia autentyczny pisarz 
chłopski (atak na „panów”,) trafnie analizu- 
je przyczyny upadku Polski a jego apel o 
zgodę wszystkich stanów, aby co rychlej wy- 
gnać nieprzyjaciela „a wydźwignąć z grobu 
ukochaną Ojczyznę naszą Polskę“ jest wyra- 
zem wysokiego uświadomienia narodowego i 
społecznego tych pierwszych, nielicznych, 
pionierów postępu wśród „prostego“ (czytaj 
ciemnego) ludu wiejskiego. 

Jakie zaś pod względem społecznym jį kul- 
turalnym panowały wówczas (lata 1840 — 
1863) poglądy na wsi niech nam opowie na 
łamach „Tygodnika Wiejskiego“, (Wadowice, 
rok 1848 Nr 3) autentyczny „chłop co się 
uczył na księdza“ w lalach poprzedzających 
bezpośrednio uwłaszczanie chłopów w b. za- 
borze austriackim. 


Anna Kamieńska 


„„|Kiedym jechał na wakacje do rodziców, 
dał mi jeden przyjaciel szkolny książkę do 
czytania, w której to wszystko było napisane, 
co się dopiero dzisiaj spełniać poczyna. Było 
tam w tej książce, żeśmy wszyscy ludzie, 
czy pan czy chłop, czy urzędnik równi sobie 
przed Bogiem i prawem, ...wszyscy ludzie 
jednakie mają prawa do swobody na tej 
ziemi... ażeby też i chłopek, jeżeli ma po temu 
głowę, mógł się czegoś dochrajać. Lecz w 
ten czas o podobnych rzeczach ani piśnij 
ani mruknij, jeżeli ci było życie miłe... kie- 
dym to z owej wyczytał książki, nuż chłop- 
kom prawić o wolności, o równości, o znie- 
sieniu pańszczyzny i tym podobnych rze- 
czach, — i tyle wskórałem, że mię chłopi 
nie zrozumieli i jako głupca wyśmiali, bo im 
się to w głowie pomieścić nie mogło, jak- 
by to Pan mógł być i żyć bez pańszczyzny..." 

Istotnie za wcześnie wybrał się nasz 
chłopski kandydat na księdza z podobie re- 
wolucyjnymi poglądami na ówczesną wieś! 
Nie tylko, że go chłopi nie zrozumieli j wyś- 
miali, ale nadto za sprawą dziedzica został 
wydalony z seminarium i wrócił na wieś od- 
rabiać po Bożemu pańszczyznę. Dopiero po 
latach, już po formalnym uwłaszczeniu 
chłopów, na łamach gazetki ludowej daje wy- 
raz swemu rozgoryczeniu z tego powodu. 

Ale po uwłaszczeniu stosunki na wsi i 
światopogląd chłopski zmieniają się bardzo 
powoli. Chłop z, „pańskiego“ staje się powoli 
cesarskim“ a takich co się potrafią rozeznać 
w sytuacji na palcach można policzyć. Jeden 
z przykładów chłopskiego uświadomienia 


społecznego daje nam „Prawda“ (Nr 3 z 
sierpnia 1848 r.) gdzie w dziale .„Wiado- 
mości miejscowych“ czytamy: 


...W wiosce M. nie daleko Krakowa leżą- 
cej, przytrafiło się, że miernicy  cesarscy 
uciekali przed deszczem i przybyli do karcz- 
my. A gdy się już roztarasowali, nuże z chło- 
pkami tam będącymi w pogawędkę. I zaczę- 
li mówić podług ich zwyczaju o Cesarzu, co 
to za człowiek, co on w Polsce dobrego zro- 
bił, że en grunta wieśniakom podarował. Na 
to jeden ze śmielszych chłopków uśmiech- 
nął się i rzekł... No moi panowie, nie wie- 
działem jako się teraz na świecie dzieje, że 
jeden drugiego rzecz darować może, boć 
grunta nie są cesarskie, ale jeżeli tak wolno. 
to i ja płaszcz pana podaruię Wojtkowi!!...* 

Dopiero po nadaniu swobód konstytucyj- 
nych i autonomicznych na rozdartych zie- 
miach polskich chłop powoli, własnymi wy- 
siłkami — wobec biernej postawy dworu i 
mieżyczliwego ś'amowiska biurokracji za- 
borczej — zdobywa uparcie coraz wyższy 
poziom uświadomienia į formuje swój swia- 
topogląd. Najlepszą areną wystąpień chłop- 
skich o poprawę warunków społecznych i 
gospodarczych na wsi stają się trybuny sej- 
mów państwowych i krajowych (Sejm gali- 
cyjski). Wprawdzie panowie j urzędnicy 
„umiejętnie“ pilnują, aby posłowie z kurii 
chłopskiej byli manekinami w ich ręku, o 
czym czytamy „w Tygodniku Wiejskim* w 
dziale „nowiny z Widnia*: 

„Sejm walny w Widniu już się rozpoczął, 
ale tam bardzo dziwno chłopom deputowa- 
nym z Galicji. Pytają się Wideńczycy, kto był 
powodem, iż tam takich nieoświeconych lu- 
dzi wybrano na deputowanych, którzy na- 
wet nie rozumieją o co chodzi. Mówią, iż 
urzędnicy właśnie dlatego pomagali ich obie- 
rać, aby ten Seim dla wolności kiepsko wy- 
padł... Nawet musieli ci chłopi swoje gunie 
przemieniać na czarne fraki... Miedzy nami 
Deputowanymi sa niektórzy, co dotychczas 
niedowierzają tak zwanym panom, i ciągle 
myślą, że |epiei Niemcom ufać niż swoim... 
Ale przekonywają się powoli, że lepiej ufać 
swoim, jak cudzoziemcom płatnym, którym 
tylko o pieniądze idzie, a nie o dobro nasze- 
go polskiego kraju... wszyscy Deputowani 
polscy z Galicji powinni się razem trzy- 
maé...“ (Stanisław Pawlikowski, góral z pod 
Tatr, deputowany z Nowotarszczyzny). 

Rzeczywiście tego rodzaju chłopscy „de- 
putowani* galicyjscy w różnojęzycznym sej- 
mie wiedeńskim nie wiele mogli zdziałać a 


CHATA MAZURSKA 


Tędy szła wojna. Dom stoi otwarty 


jak muzeum skłebione wiatrem. 


Pod noclegiem żołnierskim ze słomy 


formy życia tkwią niestarte. 


Tu alkierze, komory, kominy — 


jeszcze korzeniem w plemiennym schemacie 
rysowanym przez miłosną pamięć w drzewie i urodzaju 
tkwią, jak w pierwszej mazurskiej chacie 


Nie trudno by ciałom nawykłym 
zamieszkać w liniach nie innych 
rodzenia i umierania — zwłaszcza 
kiedy i lasy Schodzą stronami 


w koronach ze Świecących robaczków. 


Ale wielka reforma i chodów domowych dotknie, 


kształt okapu odwróci i wykrzywi 
niejeden piękna ułomek. 


Bronilibyśmy każdej bryłki ludzkiego pomysłu, 
gdyby nie kierunek historii — sprawiedliwy. 


TEMU 


zwykle stawali się przedmiotem szykan 4 
drwin. Zmiana przyszła dopiero po latach — 
a głównym czynnikiem postępu stał się upar- 
ty i żywiołowy chłopski pęd do oświaty. 

Ale o tym niech nam znowu opowiedzą 
„pisma niedzielne, poświęcone dla Ludu 
Wiejskiego“. I tak na łamach warszawskiej 
„Zorzy* (Nr 4 z roku 1866) czytamy w „Li- 
ście z pod Mławy“ co następuje: 

„Łaskawy Panie Pisarzu „Zorzy“. ) 

„Nie wiem jak tam kto z ludzi jednego 
ze mną stanu patrzy na książkę i drukowane 
w niej słowo, co do mnie, to ja sobie myśla- 
łem i myślę, że człowiek, czy on tak czy 
owak jest położony, zawsze raźmiej idzie to 
biedne życie... kiedy więcej poznawać i 
więcej wiedzieć... U nas nie rozeznali jeszcze 
ludziska jakie to dobrodziejstwa płyną z 
książki, ale czas przyjdzie że się przekonają... 
Pismo ma u nas wielką powagę, ono tyle ma 
znaczenia, jak mieprzymierzając głos księdza 
z kazalnicy w Kościele, — więc przez pismo 
niejedno i poprawione być może. 

Wiec piszcie Panie pisarzu „Zorzy”, piszcie 
conajwięcej... Ja się starać będę, żeby gospo- 
darze z naszej wsi pismo wasze otrzymali, boć 
chwała Bogu, jest już nieco takich co czytać 
umieją... 

Janko Konobicz'* 

A kiedy nasz „Janko“ list swój przeczytał 
następnie wydrukowany na łamach „Zorzy* 
pełen radosnego podniecenia pisze: 

..„Nie wiem, doprawdy, jak mam Wam 
dziękować Panie Pisarzu .Zorzy”, za Waszą 
iaskę, teście mój list do Was wydrukowali. 
Mnie ani się śniło, żeby kiedykolwiek słowa 
moje przez druk powtórzone być miały"... 

Cieszy się jak dziecko a z nim żora, sąsie- 
dzi i cała gromada. Jako korespondent nie ma- 
rzy o zapłacie tylko dziękuje za „łaskę“, że go 
drukują! Przynajmniej pod tym względem 
mieli lżej borykający się z trudnościami ma- 
terialnymi wydawcy ówczesnych gazetek lu- 
dowych... 

Ze wzrostem oświaty równolegle postępuje 
uświadomienie narodowe a parę lat po upad- 
ku powstania z 1863 r. „Gazeta Wiejska“ Nr 
7 z kwietnia 1869 r. pisze: 

..„Prima aprilis. Wszystko nas zawodzi w 
naszych sprawach narodowych i krajowych... 
Nie mówimy już o tych nadziejach, w których 
omyliliśmy się już tyle razy, a na ostatku w r. 
1863 i 1864, kiedyśmy się spodziewali znowu 
raz wywalczenia ojczyzny to chociaż nam los 
nie przyjazny tyle razy już odpowiedział szy- 
derczem „prima aprilis“ my jednak nie stra- 
ciliśmy nadziei, że „jeszcze nie zginęła“ i 
jesteśmy pewni, że pomimo zawodów i klęsk 
zbliżamy się coraz bardziej do celu".., a w 
dziale Sprawy Gminne podaje, że „Gmina ja- 
worowska wyznaczyła na utrzymanie drugiej 
nauczycielki... rocznie 200 zł. Gmina zaś Her- 
manowa w powiecie rzeszowskim podwyż” 
szyła płacę tamtejszemu nauczycielowi...*. 

Chłop nie tylko docenia potrzebę oświaty, 
ale — choć okrzyczany za materialistę — nie 
żałuje grosza na cele kulturalne i oświatowe. 

Oto co na ten temat rieze w . Chacie" (Nr 7 
z 1870 r.), płodny w tym czasie publicysta 
Józef z Bochni: 

«Dzięki Panu Bogu przychodzą już powoli 
ludzie do praekonamia, że jest lepiej i poży- 
teczniej, gdy jest więcej szkółek... Do tych, 
którzy bardzo obstają za szkołą, należy Ma- 
ciej Szarek, miezamożny gospodarz ze wsi 
Brzegów, które leżą pod Wieliczką.. chociaż 
sam nie chodził do szkoły, przemyśliwał cią 
gle nad tym, jakby w swej wsi rodzinnej za- 
łożyć szkołę.., którą dnia 2 grudnia 1867 ro” 
ku otwarto uroczyście... Od lat dziesięciu pra- 
cuje on nad oświeceniem ludzi, zbiera książki 
i pisma, to też, gdy powstała szkoła, założył 
przy niej Księgozbiorek, aby z niego ludzie 
mogli pożyczać sobie książki do domu. Czyż 
to nie piękny przykład dla wiosek, które 
chociaż są obszerne, dotąd szkółki nie 
mają?...* 

Ale nie tylko Szarek, uznany dziś za jedne- 
go z pierwszych i największych publicystów 
i pisarzy chłopskich, docenia wartość i zna- 
czenie książki. Jemu podobnych jest już wię- 
cej, a nawet znajdują się tacy, jak Jan 
Chmura, naczelnik Gminy z Brzezin, który 
na łamach .,„Wieńca* (Nr 3 z 1874) zwraca się 
w imieniu Gminy pod adresem Ks. Stojałow- 
skiego z wołaniem o sztuki dla teatrzyków 
ludowych a za jego trud pisarski dla chłop: 
skiej sprawy tak mu dziękuje: 

„Zacny Panie Pisarzu „Wieńca*: 

..Skoro wziąłem pióro do ręki nie od rze 
czy będzie wyrażenie wdzięczności dła Was, 
Panie Pisarzu, że podejmujecie tyle trudów 
około nas, aby nam dostarczyć pokarmu du- 
chowego ku rozgrywce i oświacie. Wierzajcie 
mi, że z niecierpliwością oczekuję niedzieli, 
ja i współczłonkowie naszej szczupłej jeszcze 
czytelni, aby odebrawszy pismo Wasze, po 
mszy św. wspólnie je odczytać...". 

W ten sposób za sprawą prasy ludowej i 
pierwszych pisarzy chłopskich słowo pisane 
znajduje w szeregach chłopskich najżywszy 
oddźwięk, a otulająca szczelnie wieś zasłona 
ciemnoty i zacofania zaczyna powoli opadać. 

W każdym razie rozwój, znaczenie a przede 
wszystkim społeczno - polityczne oddziaływa- 
nie prasy ludowej u schyłku XIX i na po- 
czątku XX w. (Stojałowski, Wysłouch, Sta- 
piński, Bojko, Witos i Putek) w znacznej mie- 
rze przypisać należy tym pionierom pisarstwa 
ludowego, którzy sto lat temu w okowach 
niewoli i mrokach analfabetyzmu podjęli z 
pamami i zaborcami walkę o wyzwolenie ludu 
wiejskiego, kształtowali jego świadomość na- 
rodową i kładli podwaliny pod lepszą przysz- 
łość społeczno - gospodarczą polskiej wsi. 


Str. 4 


dudniącego jeszcze armatami frontu. 


IE „WIES“ powstał w zasięgu 


Drapieżna atmosfera przetaczających 

się wojennych zmagań a bardziej je- 
szcze wewnętrznych spięć społecznych wy- 
posażyła ją w instynkt walki. A walczyć 
trzeba było z punktu choćby na skrawku 
lubelskiej narazie Ojczyzny. Stąd pierwsze 
numery pisma brzmią ideologicznymi bata- 
liami. Ich zawołaniem bojowym: 


* . „BRAĆ ZIEMIĘ"! 

— „Dziś: albo — albo. 

Bo fakty mogą być takie: — albo zie- 
mianie trzymają nadal w swym ręku pra- 
wie pół obszaru Polski iw ten sposób trwa 
nasza nędza i brak pracy dla milionów 
chłopów. Co więcej, kąpitałami z majątków 
w dalszym ciągu ziemianie po dyktatorsku 
rządzą przemysłem — co znów oznacza, że 
wyroby przemysłowe będą ponad nasze 
możliwości nabywcze, a sam skartelizowa- 
ny przemysł pozostanie zamknięty dla od- 
pływu milionów rąk chłopskich. 

A wszystko to razem zepchnie nas znów 
w niewolę społeczno - polityczną u panów. 

— albo — 
spadkobiercami całej ziemi polskiej stają 
się chłopi, a wielki przemysł uspołeczni się 
przez nastawienie go na produkcję zaspa- 
kajającą potrzeby rnas ludowych i przez 
uregulowanie cen do wymiany z rolni- 
ctwem opłacalnej dla wsi. I dopiero to — 
w konsekwencji — wyzwoli nas nareszcie 
politycznie i społecznie". 

(„Wieś Nr 1/2, 8—X. 44 r. 
J. A. Król: „Chwila dziejowa '). 

„Z wielu stron dochodzą nas głosy, że 
z wykonaniem Reformy Rolnej nie jest w 
porządku. Tu nie dokonano wyboru komi- 
syj gminnych, tam do urzędów ziemskich 
powchodzili ludzie, którzy głoszą wręcz, że 
Reforma Rolna nie da się przeprowadzić. 
Bez przesady powiedzieć można, że wszę- 
dzie, gdzie do wykonania Reformy Rolnej 
dochodzi, napotykamy na opór. 

Jakże więc to: Mielibyśmy znowu lata 
całe zmarnować i swego nie dokonać? 

Czemu się to dzieje? 

Krótka i jasna jest odpowiedź: 

Wrogowie ruchu ludowego nie śpią. 

Wrogowie ruchu ludowego są silni. 

Ale nie tak silni jak myślą! 

Nie tak silni jak odwieczna chłopa pol- 
skiego tęsknota do ziemi. 

Co mówią dzisiaj wrogowie chłopscy? Że 
na Reformę Rolną teraz nie czas, póki się 
toczy wojna, że Reforma osłabi nasz orga- 
nizm gospodarczy. 

Odpowiadamy krótka: 

Reformę Rolną zrobimy teraz albo ni- 
gdy, bo łatwiej podział ziem na nowo usta- 
nawiać, kiedy wszystko w ogniu walki jest 
płynne, a ludzie całe mienie tracący wszyst- 
kiego od nowa dorabiać się muszą, niż póź- 
niej, kiedy wszystko ustoi się, zakrzepnie 
i dziedzice pazurami jeszcze mocniej niż 
teraz swego bronić będą”. 

(„Wieś* Nr 3 — 25. X. 44r. 
Jan Madej: „Brać ziemię”). 

Artykuły ówczesne to hasła bojowe. Zmo- 
bilizować energię chłopską, pchnąć wieś do 
akcji, by sama realizowała historyczny 
dekret z 6 września, utwierdzić ją na- 
stępnie w słuszności nowonabytych praw — 
to pierwsze zadania. Wypowiedzi są krót- 
kie, namiętne, przypominają rozkazy; spla- 
tają się jednak zawsze z dowodem, przeko- 
nywują argumentacją rzeczową. Równo- 
cześnie sprawa Reformy obrasta w piśmie 
problemami perspektywicznymi, chce się w 
nim pokazać skutki społeczne i gospodar- 
cze, jakie wynikały z rewolucyjnego zama- 
chu na dotychczasowy układ stosunków 
agrarnych. Napięcie myślowe ówczesnego 
zespołu redakcyjnego koncentrowało się 
najbardziej na problemie wprowadzenia 
chłopa w obywatelstwo  rozwierającej się 
przed nim na oścież Ojczyzny. Ziemia jest 
„darem Narodu“. Dzięki dekretowi o Re- 
formie warstwa chłopska „wydźwiguje się” 
na pozycję „klasy państwowej“. W Polsce 
przedwrześniowej mamy dziewięć milionów 
proletariatu wiejskiego. Zapewnić byt tej 
grupie, to wyrównać krzywdę ale więcej 
jeszcze — to wzbogacić Naród. 

„Jest bowiem niewątpliwe, że przyczyną 
upadku, zezwięrzęcenia, nieszczęścia klasy 
owej jest nie gnuśność, nie głupota, ale nę- 
dza. Z chwilą gdy każdy z nich otrzyma 
ziemię, obudzi się w nim człowiek; ujawni 
się zainteresowanie gmińą, światem, zbu- 
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dzi się potrzeba, chęć nauki. Już nie będą 
nasi pisarze i uczeni drukować tylko dla 
miast: miliony książek pójdą na. wieś. Obu- 
dzi się chęć współpracy; powstaną spół- 
dzielnie, które nabędą maszyny rolnicze; 
chłop będzie chciał mieć meble, lampę elek- 
tryczną, wodę z kranu; przemysł polski zy- 
ska setki tysięcy nowych odbiorców. I je- 
szcze ważniejsze: wieś się zjednoczy. Nie 
będzie już podziału na nędzarzy, małorol- 
nych i bogatszych, nie będzie walk i tarć 
między klasami wiejskimi. Wszyscy będą 
mieli porówno, więc wszyscy poczują się 
bratnią wspólnotą o jednakowych intere- 
sach“. 

(„Wieś“ Nr 4 — 3. XI. 44 r. 

Z. Kałużyński: „Społeczny 

sens reformy rolnej“). 


„WIELKA PRZEMIANA DOPIERO SIĘ 
ZACZYNA“ 


Równocześnie z „nadzielaniem 
wyrastała najpilniejsza dla ruchu ludowe- 
go sprawa: wypracowanie ideologii gospo- 
darczej dla noworodzącej się wsi. Chłop 
postawiony w całkiem nowej sytuacji do- 
magał się od swoich przywódców rady, cze- 
kał w swojej masie na praktyczne wskaza- 
nia, — palącym było dla niego pytanie: 
jak „użyć“ nowego dziedzictwa — ziemi, 
by z tego był i jemu i Ojczyźnie pożytek. 
Z łam „Wsi“ zerwał się wówczas okrzyk: 
„Musimy stworzyć spółdzielczą organizację 
chłopską!“ — musimy umieć wziąć sprawy 
w swoje ręce! Pracą uzgodnioną, planową 
będziemy budowali państwo. 

W grudniu 1944 roku odbywa się pierw- 
szy kongres chłopski w wyzwolonej cząst= 
ce Ojczyzny. Ma on zarysować zręby nowe- 
go systemu agrarnego, tak, by można go 
było wpasować w ramy nowego ustroju 
społecznego i ekonomicznego, by mógł być 
wpisany w ogólny plan, jaki sobie wykre- 
ślało powstające państwo. „Wieś“ jest o- 
becna na tym kongresie całym swoim do- 
tychczasowym wkładem. Dopomogła ona 
niewątpliwie swoimi sugestiami do opra- 
cowania i uchwalenia statutu pierwszej 
masowej, wiejskiej organizacji: „Związku 
Samopomocy Chłopskiej". 

Nadeszły więc czasy, w których chłopi 
mogli stworzyć swoją własną, potężną in- 
stytucję, która wzięłaby w garść całokształt 
spraw wiejskich: gospodarczych i kultu- 
ralnych. Instytucja- ta nie rodzi się poč 
znakiem obrony interesów klasowych; ma 


ona być inicjatorką chłopskiej gospodarki, , 
ma wiązać ją z gospodarką ogółno-narodo:" 


wą, ma być dźwignią naszego rolnictwa na. 
poziom europejski; głównym zadaniem jej. 
to tak organizować tę chłopską gospodar- 
kę, by zwielokrotnić jej wydajność i zna- 
leźć dla niej miejsce we wszystkich dzia- 
łach ekonomicznej przedsiębiorczości pań- 
stwa. 

W ramach Związku otwiera się dla chło- 
pa perspektywa unowocześnienia swojego 
warsztatu pracy, stwarza się szansa racjo- 
nalnej, planowej produkcji. 

„Wobec faktu stworzenia Związku mniej- 
sze ma znaczenie —- choć to wygląda na 
paradoks — nawet dekret o Reformie Rol- 
nej. Dekret miał znaczenie przełomu, po- 
stawienia sprawy; z chwilą gdy rzecz się 
dokonała, czyn się zamknął. A znaczenie 
Społeczne mieć może tylko ciągłe działanie, 
nie jednorazowy wysiłek, choćby najbar- 
dziej rewolucyjny. Niejednokrotnie podkre- 
ślali to mówcy na zjeździe, stwierdzając, 
że to, co było dotychczas, to był załedwie 
podział ziemi; teraz następuje okres nie- 
równie ważniejszy: stworzenie nowej wsi 
na zupełnie nowych zasadach. Wielka prze- 
miana dopiero się zaczyna“. 

(„Wieś* nr 8 — 5. II. 45 r. 
Z. Kałużyński: „Chłopska Republika"). 
. 
. s «= 

Ideologia Związku Samopomocy Chłop- 
skiej staje się dla „WWsi* problematyką, 
która wchodzi w krew jej myślenia pisar- 
skiego. Artykuły Króla, Kałużyńskiego, 
Łosina czy reportaże Olchy i Drewnowskie- 
go, starają się wzniecić dla wspólnych po- 
czynań entuzjazm w społeczności wiejskiej, 
pokazują, że jej awans społeczny idzie po- 
przez zrzeszoną działalność gospodarczą. 
Przy załatwianiu bieżących potrzeb, przy 
radzeniu sobie w powojennych trudno- 
ściach, chłop musi, mimo obrastających go 
braków na codzień, wypracować sobie no- 
wy wzór, według którego się budując wy- 
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pelni te zadania, jakie stawia przed nim 
jego nowa funkcja społeczną i gospodar- 
cza. 

Po przeprowadzeniu Reformy Rolnej 
chłopska myśl gospodarcza dokonuje roz- 
rachunku z własną tradycją produkcyjno - 
rolniczą. Rozszerza się obecnie widzialność 
chłopskich oczu. Ogół wiejski, wzbogaco- 
ny o setki tysięcy drobnych gospodarstw 
z „nadziału'* stoi przed problemem — co 
robić, by w skali gospodarki państwowej 
nie zaprzepaścić tej szansy, wynikającej 
z monopolu na ziemię. 

W jakich kierunkach ma teraz pójść 


aktywność chłopska? Wszyscy drobni rol- 


nicy zdają sobie sprawę, że nie może ona 
zamykać się już tylko w tradycyjnej roli 
„wytwórców chleba“. Skończył się okres, 
w którym produkcja wiejska ograniczała 
się do zaspakajania potrzeb najbliższych 
kręgów przy pomocy takiego instrumentu, 
jakim były targi małomiasteczkowe. Od- 
tąd kreślą się dla rolnictwa chłopskiego 
wielkie linie polityki gospodarczej: racjo- 
nalne nasycenie swoimi artykułami rynku 
krajowego, dostarczenie przemysłowi po- 
trzebnych surowców, wreszcie takie posta- 
wienie upraw i hodowli, by można z swoimi 
produktami wyjść na rynki europejskie. 
Elementami organicznie związanymi z wy- 
twórczością rolną winien być przemysł rol- 
ny, własna wymiana towarowa, organizo- 
wanie kredytów. To są nowe zakresy dzia- 
łania, w które winien wejść chłop - związ- 
kowiec, gdyż przez opanowanie tych pozy- 
cji dopomoże państwu do stworzenia uner- 
wienia gospodarczego, bez którego nie ma 
ono w ogóle szans na utrzymanie się. 


„Przy nowej konstrukcji wsi gospo- 
darstwa przestaną być samowystar- 
czalne i staną się jednostkami twór- 
czymi w ogólnym życiu gospodarczym. 
Dotychczasowe miejsce gospodarza, 
który uprawiał tylko to, co potrzebne 
mu było na wyżywienie rodziny i in- 
wentarza, zajmie rolnik fachowiec, wa- 
rzywnik, sadownik lub przemysłowiec. 
Widzimy z tego, że przed nami jest 
droga specjalizacji i rozwoju licznych 
gałęzi wykorzystania ziemi“. 

„Plan rejonizacji należy w ten spo- 
sób opracowywać, że ustala się plan 
produkcji roślinnej w zależności od 
warunków glebowych i klimatycznych. 
Stosownie do planu produkcji roślin- 
nej opracowuje się plan produkcji 
zwierzęcej i przetworów rolnych. Jest 
rzeczą bardzo ważną ustalenie prelimi- 
narza planu w każdym dziale produk- 
cji, a potem cały ten plan, wszystkich 
działów produkcji należy ze sobą zsyn- 
chronizować i zgrać celem uniknięcia 
takich możliwości jak np. rozwinięcie 
na wielką skalę tuczu świń przy niedo- 
statecznej ilości ziemniaków". 

(„Wies Nr 2(9) — 18. III — 45 r. 
M. Niklewski: „Ziemia i ludzie). 
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„TRZEBA, ABY CHŁOP NIE BYŁ 
TYLKO ROLNIKIEM“ 


Odpowiedzią na chłopskie plany gospo- 
darcze jest dekret państwowy z 12 czerwca 
1945 r.,przekazujący resztówki ze znajdu- 
jącym się na nich przemysłem rolnym w 
ręce spółdzielczości chłopskiej. W związku 
z tym faktem z łam „Wsi“ pada nowe ha- 
sło: „Trzeba, aby chłop nie był tyłko rol- 
nikiem*! 

„Wieś bez inżynierów, chemików, a- 
gronomów, lekarzy, spółdzielców, ro- 
botników przemysłowych, nie podnie- 
sie gospodarstwa i nie pomnoży swo- 
jego dochodu. Ten właśnie aparat w 
przeważającej większości (w tradycyj- 
nym rozumieniu) poza rolniczy, dopie- 
ro on podwyższy produkcję rolną, prze 
tworzy ją w przemyśle rolnym na miej 
scu, zwiększając globalny dochód, on 
rozbuduje urządzenia, podnoszące cy- 
wilizacyjnie wieś i w ten sposób udo- 
stępniające jej pracę na wyższym po- 
ziomie techniki i organizacji“. 

„Wobec cywilizacji przemysłowej, 
jeśli nie zostaje się jej współtwórcą, 
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to nie wyjdzie się z roli przedmiotu jej 
wyzysku w pracy i surowcach..." 
. 
. 

„Wyrównanie cywilizacyjne i kultu- 
rowe, które jest zarazem wejściem w 
życie narodu i państwa, stawiane jako 
naczelne zadanie Związku Samopomo- 
cy Chłopskiej, nie dokona się wcześ- 
niej, dopóki fundamenty nowej kultu- 
ry to jest gospodarcze procesy na wsi 
nie zostaną przez chłopów opanowaną 
w ich nowoczesnym całokształcie. To 
znaczy dopokąd w pierwszym rzędzie 
nie znajdzie się w ich rękach przemysł 
rolny i inny, służący odbudowie i prze- 
budowie wsi polskiej“. 

(„Wieść Nr 5—6 (12—13) — 
8. VOI. 45 r. — J. A. Król: „Ku 
nowej wsi“). 

Problematyka gospodarcza wsi coraz 
hardziej się poszerza. Samopomoc Chłop- 
ska ma już do swojej dyspozycji cały 
sztab fachowców, którzy przepracowywują 
wszystkie zagadnienia naszego rolnictwa. 
Oni to właśnie poczynając od rzeczowej 
analizy „zastanego”* wyznaczają chłopskie- 
mu rolnictwu konkretne zadania. Ich ideo- 
logicznym założeniem jest, by dochód spo- 
łeczny, płynący z jak najszerzej pojętej 
wytwórczości rolniczej, przypadał dla wsi 
i został zużyty na jej odbudowę i przebu- 
dowę. Stąd konieczność nowego działania: 
przejęcie przemysłu rolnego, usunięcie 
zbędnego pośrednictwa, rozszerzenie pro= 
dukcji rolnej i wynikające z tego wszyst- 
kiego zróżnicowanie się zawodowe wsi. 

Artykuły St. Cieślaka, ideologa gospo= 
darczego Z. S. Chł., drukowane na łamach 
„Wsi* dają kolejne jakby rzuty naszego 
chłopskiego rolnictwa na rzeczywistość dzi- 
siejszą. Ich cechą charakterystyczną jest 
to, że Cieślak w nich zawsze stara się wry- 
sować sytuację gospodarczą wsi w sy- 
tuację gospodarczą ogólno - narodową. Ar- 
tykuły te są dobrą szkołą myślenia rolni- 
czego. 

„Należy pamiętać o tym, że w kra- 
jach o przewadze ludności rolniczej, 
dochód z uprawy ziemi i z hodowli 
dzieli się między większą ilość osób niż 
w krajach uprzemysłowionych, gdzie 
ludność rolnicza nie stanowi większo- 
ści”. 

„Pierwszym zatem warunkiem opła- 
calności rolnictwa w Polsce jest roze 
wój przemysłu, który ściągnie z prze- 
ludnionej wsi nadwyżkę ludności i 
stworzy większe zapotrzebowanie na 
artykuły rolnicze. Ofiary ponoszone 
przez wieś na rozbudowę przemysłu 
stokrotnie się opłacą w najbliższej już 
przyszłości“. 

„Dla gospodarstwa chłopskiego nie 
jest sprawą obojętną, czy produkty 
swoje oddaje w stanie surowym czy 
przerobionym, chodzi o to, aby cały 
zysk z przeróbki płodów rolnych po- 
został w ręku rolnika albo jego spół- 
dzielczych organizacji“. 

„Związek Samopomocy Chłopskiej 
zabiega o przejmowanie przez chłopów 
przemysłu rolnego, dąży do jego roz- 
budowy, bo przemysł rolny posiada 
poważne znaczenie dla podniesienia 
opłacalności rolnictwa“. 

„Związek Samopomocy Chłopskiej 
przypisuje wagę do rozbudowy spół- 
dzielczości chłopskiej, która w swoje 
ręce powinna wziąć wymianę między 
wsią i miastem — bo usunięcie zbęd- 


nego i kosztownego „pośrednictwa 
zwiększy opłacalność rolnictwa w Pol- 
sce". 


„Musimy planować na dłuższą me- 
tę. Gospodarka światowa i wymia- 
na międzynarodowa będzie się niewąt- 
pliwie usprawniać i myśłąc o opłacal- 
ności rolnictwa musimy pamiętać i o 
tym, że w niektórych gałęziach rol- 
nictwa jesteśmy bezkonkurencyjni, w 
innych natomiast możemy być pobici 
na głowę". 

„Obecnie wchodzimy w okres go- 
spodarki planowej, gospodarki upo- 
rządkowanej. Rolnik — producent bę- 
dzie pracował dla określonego rynku, 
będzie miał zapewniony z góry zbyt na 
owoce swej pracy i zapewnioną jej 
opłacalność". 

(„Wieś* Nr 11 (39) 24.III.46 r. 
St. Cieślak: „O przebudowę ryn- 
ku rolniczego“). 

Ten szereg wybranych cytat może robić 
na czytelniku wrażenie przykazań. Są one 
tezami, w okół których buduje się teoria 
nowego pojmowania rolnictwa. Tu po raz 
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"pierwszy w całości został podany jej szkic. 

Dalsze artykuły Cieślaka, drukowane na ła- 
mach „Wsi“ są szczegółowym rozpracowa- 
niem postawionych tu zagadnień. Cenne w 
nich jest to, że autor zawsze w nich widzi 
„Czas“ i „sytuację“. W okresie pożniwnym 
1946 roku rolnictwo znalazło się w ciężkim 
położeniu. Alarmującą stała się znów kwe- 
stia „nożyc cen“. Gwałtowna zniżka cen na 
zboże groziła całkowitym wyjałowieniem 
gospodarki chłopskiej; mogło to w konsek- 
wencji doprowadzić do cofnięcie się nasze- 
go rolnictwa, gdyż brak opłacalności prze- 
kreślał wszelką możliwość inwestowania. 
Gdzieś wdarł się błąd, czy utrwalony złą 
ludzką wolą? Artykuły przemysłowe są 
droższe niż artykuły rołne. Czyżby więe 
warstwa robotnicza zagarniała większą 
część dochodu społecznego ? 

„Nie prawdą jest, że nasze życie gospo- 
darcze układa się pod przewagą, pod supre- 
macją interesów gospodarczych klasy ro- 
botniczej. Ściślejsze byłoby takie sformuło- 
wanie, że główne korzyści z reform społecz- 
nych wyciągnęła przejściowo rzecz jasna, 
warstwa pośrednia. Kto zna środowisko 
przemysłowe, musi stwierdzić, że stopa 
Życiowa ludności robotniczej, jej dochód 
Społeczny nie jest dziś wyższy, niż przed 
wojną... Ten sam bezstronny. obserwator 
naszego Życia stwierdzi, że w tej chwili 
dzięki spekułacji stopa życiowa warstwy 
pośredniej jest kilkakrotnie wyższa, niż 
przed wojną, czy to będą rzemieślnicy, czy 
drobny przemysł prywatny, czy kupiectwo, 
czy taki lub inny wolny zawód”. 

„Czy spadek cen zbóż łączy się ze spad- 
kiem cen żywności? Nie...“ 

„Nie ma żadnych obaw co do tego, ażeby 
Życie gospodarcze naszego kraju miało po- 
toczyć się wbrew interesom rolnictwa. Nie 
grozi nam w tym roku kryzys rolny. Od- 
czuwamy potrzebę zwrócenia uwagi na te 
rzeczy i staje przed nami konieczność opra- 
cowania konkretnych propozycji, które po- 
winny być wzięte pod rozwagę. Jestem 
przekonany, że istotne i słuszne elementy 
tych rozważań zostaną uwzględnione w pla- 
nie państwowym... Zał 

..my nie budujemy rolnictwa w Polsce w 
innej strukturze społeczno-politycznej, niż 
ta, jaka jest. Bo ta, która jest, — jest i 
naszym dziełem. Mamy zaufanie do ludzi, 
którzy kierują naszym państwem i współ- 
gospodarzenie z państwem rozumiemy nie 
jako współbiadolenie, ale współpracę, współ 
doradzctwo i branie współodpowiedzialnc= 
ści za to, co w Polsce się dzieje”. 

(„Wieś Nr 34—35 (62—63) 
1. IX. 46 r. St. Cieślak: „Wa- 
runki uprzemysłowienia ''). 

Taki jest ton reprezentanta warstwy 
chłopskiej. Wszechstronne widzenie rzeczy, 
argumentacja cyfrowa. Podtrzymywanie 
słusznych żądań, gdyż ich zaspokojenie nie 
godzi w gospodarkę narodową, ale prze- 
ciwnie, cementuje ją i wzmacnia. Zwiększyć 
zdolność nabywczą chłopa, to dopomóc mu 
do uprzemysłowienia gospodarki, a dopie- 
ro gospodarka uprzemysłowiona pozwoli 
nam rzucić i na rynki zagraniczne nasze 
artykuły rolne. Za waluty otrzymane z tej 
sprzedaży będziemy mogli nabyć niezbędne 
Surowce dla naszego przemysłu. Interesy 
sektoru rolniczego i przemysłowego zazę- 
biają się tu jak najściślej. Język wspólny i 
porozumienie jest zawsze możliwe, gdyż 
przemysł jest własnością całego narodu. 
Pokazała to konferencja pod hasłem: 
„Przemysł dla wsi“. 

„Byliśmy świadkami faktu, który 
w tej postaci mógł mieć miejsce tylko 
w dzisiejszej rzeczywistości. Do stołu 
obrad konferencyjnych zasiadają rów- 
norzędni partnerzy: przemysł i rolni- 
ctwo. Wymiana postulatów i propozy- 
cji nie toczy się w atmosferze wzajem- 
nych targów, podejść czy zaskoczeń. 
Interes obywatela — chłopa czy ro- 
botnika jest tu obustronnie z dobrą 
wolą uzgodniony. Jedna strona nie 
stara się tu godzić w drugą dla włas- 
nych korzyści, strony wykazują właś- 
nie pełne wzajemne zrozumienie...". 

„Stanisław Cieślak... wysunął nie- 
dawno tezę, że ceny artykułów rol- 
nych wobec cen artykułów przemysło- 
wych muszą być jak w stosunku przed 
wojennym plus 20%. dla rolnictwa, 
gdyż taki tylko układ cen da opłacal- 
ność rolnictwu, to znaczy stworzy mu 
możliwość przebudowy, zmodernizowa- 
nia warsztatów rolnych. Konferencja 
spełniła te postulaty“. 

(„Wieś* Nr 37 (65) 22.IX.46 r. 
Leonard Sobierajski: „Akcja: 
Przemysł dla wsi“). 

„Wieś“ zamieszczając tego rodzaju wypo- 

wiedzi dawała wyraz swojemu przekonaniu, 


że w ustroju demokracji ludowej możliwa 
jest harmonijna współpraca między sekto- 
rem przemysłowym a rolniczym, że nie ma 
rozbieżności nie do uzgodnienia między o- 
środkami dyspozycyjnymi dła obu gałęzi 
naszej gospodarki, między miastem a wsią. 

Z łam „Wsi“ na przestrzeni czterech o- 
statnich lat można odczytać historię prze- 
obrażeń gospodarczych wyzwolonej, Ludo- 
wej Polski. Historia ta na odcinku rolni- 
ctwa miała swoje etapy. Pierwszy to zmia- 
na struktury rolnej, konsekwentne prze- 
prowadzenie demokratyzacji w „posiadaniu 
ziemi“. Rozwiązała ten problem parcelacja 
wielkiej własności, dopomogło osadnictwe 
na Ziemiach Odzyskanych. Ten etap ma 
swoją nazwę w piśmie. Obejmują go dwa 
hasła: „Brać Ziemię!* i „Twórzmy Nową 
Naprawę!* 

Po rozdziale ziemi wysuwa się sprawa 
najpilniejsza — odbudowa zniszczonej woj- 
ną zdolności produkcyjnej rolnictwa. Trze- 


5% użytków rolnych stanowić będzie 
własność instytucji naukowych, oświa- 
towych i spółdzielczych. Pozostała 
przeważająca część 85% stanowić bę- 
dzie domenę prywatnego władania zie- 
mią”. 

„Całość ciężaru aprowizacji kraju i 
zaopatrzenia przemysłu w krajowe su- 
rowce pochodzenia rolniczego przesu- 
wać się będzie w miarę realizacji Pla- 
nu wyłącznie na gospodarstwa chłop- 
skie“. 

(..Wieś“ Nr 4 (83), 27. I. 47, 
St. Cieślak — „Rolnictwo w 
planie odbudowy gospodar- 
czej“). 

Jakie czynniki mają chłopskiej gospo- 
darce przyjść w pomoc, aby wypełniła po- 
stawione przed nią zadanie. Jasne, że musi 
ona stać się gospodarką nowoczesną, musi 
uwzględnić postulat specjalizacji, rejoni- 
zacji, musi się zmechanizować, musi mieć 
swój ośrodek planowania i dyspozycji wy- 
konawczej. W osiągnięciu specjalizacji 


chłopu pomogą majątki państwowe i resz- 
tówki spółdzielcze Z. S. Ch.; ich rolą bę- 
dzie dostarczenie jednorodzinnemu gospo- 
darstwu chłopskiemu elit zbożowych, bydła 
rasowego, drobiu z wylęgarni. 


Z dawnych rysunków „Wsi“ 


ba tu jakichś wyższych form organizacyj- 
nych dla masy chłopskiej, przede wszyst- 
kim ośrodka dyspozycji, trzeba instytucji 
wyłaniającej się z inicjatywy oddolnej spo- 
łeczeństwa wiejskiego, trzeba by nie zni- 
szczyło się to dobro materialne, które zo. 
stało po wielkiej własności — przemysł 
rolny (gorzelnie, tartaki, młyny, cukrow- 
nie, krochmalnie). Powstaje Samopomoc 
Chłopska. Nowe zadania stoją przed chło- 
pem — uruchomić przemysł rolny na resz- 
tówkach, zorganizować  spółdzielczość, 
ująć w swoje ręce wymianę towarową, 
stworzyć na terenie swoich gmin zawodowe 
szkolnictwo rolnicze. Okres ten we „Wsi“ 
nosi nazwę: „Trzeba, aby chłop nie był tyl. 
ko rolnikiem“, 


„WIEŚ* W PLANIE GOSPODARCZYM 


Druga połowa roku 46 i początki 47. 
W trzyletnim planie gospodarczym i wieś 
ze zdobytych i utrwalonych pozycji przy- 
stępuje do walki o dobrobyt dla narodu. 
Problemem generalnym jaki stoi przed 
rolnictwem chłopskim to wzmożenie 
zdolności produkcyjnej rolnictwa do tego 
stopnia, by w 49 roku konsumpcja na gło- 
wę była o 20 proc. większą niż w 38 roku. 


Przypatrzmy się, co o tych sprawach 
można ze „Wsi“ wyczytać. Na początku 
analiza sytuacji wyjściowej. 


„W wyniku realizacji Planu w ręku 
Państwa pozostanie zaledwie 10% 
użytków rolnych w postaci państwo- 
wych ośrodków kultury rolnej. Około 


„Powinna nastąpić specjalizacja go- 
spodarstw chłopskich w tym stopniu, 
na jaki pozwala charakter gospodar- 
stwa chłopskiego. Należy przełamy- 
wać przywiązania do gospodarki na- 
turalnej.. Bez specjalizacji nie ma 
zwiększenia produkcji i niema potanie- 
nia produkcji"... 

„„Potrojenie w okresie Planu pro- 
dukcji maszyn rolniczych i dążenie do 
wyprodukowania takich typów, które 
najpełniej dadzą się wykorzystać w 
gospodarstwach chłopskich..." 

Przed Ministerstwem Rolnictwa i 
Reform Rolnych w systemie gospodar- 
ki stoją następujące zadania: 

2) planowanie i organizacja produ. 
keji rolnej i przemysłu rolnego, 3) 
kontrola planów produkcyjnych rol- 
nictwa i przemysłu rolnego, 4) finan- 
sowanie rolnictwa i przemysłu rolnego, 
5) rozwój nauki i oświaty rolniczej, 
6) prowadzenie państwowych przed- 
siębiorstw rolniczych. 

„Wykonanie planu produkcji rolnej 
Spoczywać winno na Związku Samopo- 
mocy Chłopskiej, dysponującym do te- 
go celu odpowiednim zespołem praco. 
wników agronomii społecznej i apara- 
tem spółdzielczym”. 

(„Wieść Nr 5 (84) — 2. T. 47. 
St. Cieślak: „Przyszłość Rolni- 

ctwa '). 
Zachodzi teraz pytanie, jak Związek Sa- 
mopomocy Chłopskiej będzie realizował 
nakreślony plan. Przede wszystkim masy 
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drobnych gospodarstw chłopskich będzie 
organizował w zrzeszenia branżowe. 

„Do zasadniczych zadań zrzeszeń 
branżowych, należy przede wszystkim 
prowadzenie daleko posuniętej i ściś_ 
lejszej akcji specjalizacji w uprawie 
poszczególnych zbóż i hodowli. Zrze- 
szenie branżowe, prowadzące na tere- 
nie organizację gospodarstw wiejskich, 
występując w charakterze nauczyciela 
i doradcy społeczeństwa wiejskiego 
oraz koordynatora prac w zakresie 
znacznego podniesienia wydajności 
i jakości danej produkcji rolniczej. 
Praca zrzeszeń branżowych w organi. 
zacji gospodarstw wiejskich musi się- 
gać najgłębiej w życie warsztatów rol- 
nych danej produkcji i mieć możność 
ustalenia najistotniejszych wad, możli- 
wości i potrzeb gospodaczych danej 
gałęzi branżowej”. 

(„Wieś Nr 14 (93—94) 6.IV. 47. 
M. Kokoszkiewicz:,, Po upowszech- 
nieniw własności“). 

Skąd wziąć kapitały na inwestycje po- 
trzebne do unowocześnienia rolnictwa ? 

„Jedno wszakże jest bezsporne dla 
każdego. Kto plan ten chociażby po- 
wierzchownie przejrzał, dostrzegł to, 
że realizacja jego wymaga oprócz licz. 
nych bardzo sił fachowych i ideowych 
— również — i to przede wszystkim 
wielkich inwestycyj pieniężnych“. 

„Niemniej jednak słusznym się wydaje, 
że przy odbudowie i przebudowie wsi nie 
można tylko i jedynie ograniczyć się do 
kredytów Państwowego Planu Inwestycyj- 
nego, ale inwestycje wiejskie oprzeć przede 
wszystkim na własnych kapitałach, zebra- 
nych bezpośrednio wśród rolników i prze. 
znaczonych na cele służące bezpośrednio 
wzrostowi rentowności produkcji rolnej“. 

(„Wieś* Nr 13 (92), 30. III. 47, 
Roman Szymanko: „Kapitaliza- 
cja Rolnictwa“). 

Według przytoczonego autora jedyną in- 
stytucją na wsi, zdolną do akumulacji po- 
trzebnych kapitałów inwestycyjnych jest 
„uniwersalna spółdzielnia gminnej Samo- 
pomocy Chłopskiej“. Cieślak problem zdo- 
bycia potrzebnych kapitałów proponuje ro- 
związać za pomocą: „opanowania przez 
chłopów wymiany, zatrzymania na wsi 
marży handlowej i kosztów przerobu su- 
rowców rolniczych". („Wieś* Nr 13 -(92) 
30.1[1-47). „e 

W tych planach, opracowanych przez fa- 
chowców, teóretyków wkalkulowane są 
wszystkie elementy, których współgranie 
da wyniki: zwiększenie zdolności produk- 
cyjnej gospodarstwa chłopskiego, podnie. 
sienie się dobrobytu wsi. Zwiększona wy- 
dajność rolnicza i rozwój wielkiego prze- 
mysłu dadzą w sumie podniesienie stopy 
życiowej obywatela w ogóle. 

* 
* * 

W tym ostatnim etapie kształtowania się 
gospodarczej myśli chłopskiej „Wieś“ głos 
oddała fachowcom. W Związku Samopomo- 
cy Chłopskiej wieś ma dziś swój mózg rol- 
niczy. Zespół redakcyjny nie potrzebuje 
już oddziaływać bezpośrednio radami, gdyż 
robią to chłopskie instytucje, zajął się wy- 
konaniem innych zadań. Przeszedł na roz- 
ważania teoretyczne problematyki gospo- 
darczej. Na łamach „Wsi“ zostało poruszo- 
ne zagadnienie „agraryzmu'”, czy sytuacji 
gospodarczej wsi w drugiej połowie XIX 
wieku, roztrząsano tu wpływ ustroju *spo- 
łecznego na zaawansowanie cywilizacyjne 
i kulturalne warstwy chłopskiej, zastana- 
wiano się nad zagadnieniem „dyspozycyj- 
ności ziemi“ w przeobrażeniach  ustrojo- 
wych. Celem tych artykułów było prze- 
kształcenie świadomości czytelnika wiej- 
skiego, pokazywanie mu, że jego życiem 
rządzą daleko od jego wioski rodzinnej do- 
konujące się procesy gospodarcze w państ- 
wie i w świecie, że znajomość tych proce- 
sów i ich opanowanie to dopiero pełne zdo- 
bycie wolności ludzkiej; z treści rozważań 
wielkiego zespołu redakcyjnego, jakim jest 
szerokie grono naszych współpracowników 
— chłopów, wynika, że konieczną jest tro- 
ska o stworzenie bazy materialnej dla wsi, 
gdyż ona jest podstawą treści życia ludz- 
kiego — kultury. 

Leonard Sobierajski, 
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Stanisław Miłkowski 


Od Redakcji: Dyskusja nasza pod 
jeta w ubiegłym roku na temat „agra- 
ryzmu' była pierwszą w nowej Polsce. 
Należała do cyklu dyskusji o wiely in- 
nych teoriach i mitach, w których prze 
chował się bagaź światopoglądowy mło- 
dego pokolenia z przed wojny. Podję 
liśmy pierwsi rewizję tego bagażu. Pa- 
radoksajnym bowier: wydało się nam, 
jak w wypadku „agraryzmu”. iż wzno 
wiona „Młoda myśl ludowa" (organ stu- 
dlującej na wyższych uczelniach mło 
dzieży wiejskiej) przedrukowuje w zmie 
nionych warunkach społecznych  Mił- 
kowskiego, jako receptę dła nowych 
czasów. 

Wiadomo przecież, że broszura Mil- 
kowskiego była jedną z tych młodzień 
czych, po omacku  roblonych prób, w 
których górowały nieprzemyślane zapo- 
życzenia i utopizm. Miłkowski z miejsca 
doste' się pod obatrzał krytyki, która 
już wówczas wylała zimny kubeł wody 
na te rozgorączkowane fantazje. Gdyby 
„Młoda myśl ludowa" chciała być wier- 
na swojej tradycji, to w nowej Polsce 
winna była przedrukować polemikę To 
masza Nocznickiego. zamieszczoną 
przed wojną (w r. 1934) w tym piśmie. 
Nasza rewizja miała zątem tradycję, 
nawiązywała do przeszłości. Tę rezerwę 
pragniemy dzisiaj czytelnikowi odsło- 
nić w formie dialogu, dla wyraźniejsze- 
go uwypuklenia dwóch stanowisk Mil- 
kowskiego j Nocznickiego. 


MIŁKOWSKI. Jedną z nieocenionych war. 
tości duchowych, jakie dać może posiadanie 
własności chłopskiego gospodarstwa, jest 
poczucie i fakt nlezależności osobistej czy 
wobec przemocy kapitału czy władzy poli- 
tycznej. Gdy niemal, że wszystkie inne gru- 
py społeczne ulegają moralnie, łamią się 
zmuszone dla -chleba wyrzec się przekonań 
lub kłamać obłudnie, gdy vrzędnicy się 
sprzedają, nauczyciele wychowawcy kłamią, 
robotnicy z wiarą swoją sięchowają i cichną 
z obawy wyrzucenia ich z pracy, to jeden 
chłop ma odwagę wypowiedzieć swe myśli 
publicznie i śmiało, gdyż czuje, że je swój 
własny, na własnej ziemi wypracowany 
przez siebie chleb. Ta możność utrzymania 
niezależności przekonań i ich wypowiedze- 
nia jest tak ważnym środkiem obrony naj- 
istotniejszej treści demokracji į czynnikiem 
jej postępu. 


NOCZNICKI. Książka napisana przez Mił. 
kowsklego jest spóźniona. Spóźniona — po- 
nieważ to, co autor jej czyni cechami dodat- 
niemi, już niemi być przestało, a to co przy 
zmianie ustroju rolnego nazywa cechą ujem- 
ną — staje się koniecznym i rzeczowym ra- 
tunkiem wsi przed głodem. A dlaczego? Oto 
dla tej prostej przyczyny, że chłop w Polsce 
ma obecnie w stosunku do swojej gospodar- 
ki: tytuł własności bez prawa własności. 
Można powiedzieć, że to ūziwactwo. Nie, 
jest to rzeczywista rzeczywistość wsi pol- 
skiej. W życiu wygląda to tak: Masz chło- 
pie tytuł własności do tylu to a tylu mor- 
gów ziemi dlatego masz płacić podatki, ale, 
ile masz płacić į na co mają iść te podatki, 
ty nie masz nic do powiedzenia. A dalej: 
Masz chłopie zboże, bydło, nierogaciznę, 
drób, miód, owoce itp, nikogo nie obchodzi, 
ile masz z tego użyć na wyżywienie siebie 
i rodziny, ile masz wydać na różne potrzeby 
z bytowaniem tej rodziny związane, ani ile 
ci na to potrzeba. Ale, ponieważ najpierwszą 
i najistotniejszą twoją koniecznością życio- 
wą jest, abyś zapłacił podatki, przeto mu- 
gisz, rozumiesz! — musisz sprzedać produkt 
twojej pracy za cenę, którą ci dać zechce 
pośrednik, kupiec, bez względu na to, do ja- 
kiej on należy wiary i narodowości. A jeże- 
libyś, chłopie, idąc za przykładem robotnika, 
dla obrony swojej pracy chciał użyć „straj- 
ku“ | nie powiózł swojego zboża i t. p., na 
tang, czegoś już (prawda — nieudolnie) pró- 
bował, to będziesz miał protokuły i pójdziesz 
pod sąd, i będziesz siedział w kryminale, 1 
będziesz miał chłopie, naoczńy, dotykainy 


przykład twojej wolności i własności.. Oto 
co znaczy: Tytułu własności bez prawa 
własności. 


MIŁKOWSKI. Według socjalizmu rozwią- 
zanie kwestji rolnej i przemysłowej ma salę 
dokonać według jednych i tych samych za- 
łożeń. Teoretycznie biorąc, nadaje to mu ce- 
chę jednolitości i pewnego rodzaju konsek- 
wencji. Faktycznie jednak jest to główny 
błąd socjalizmu, bo prawa rządzące produk 
cją rolną różnią się zasadniczo od siebie; 
podczas gdy bowiem produkcja przemysło- 
wa na dzisiejszym stopniu rozwoju jest 
prawie całkowicie zmechanizowana, t. zm. 
że w procesie produkcyjnym maszyna jest 
wszystkim, a człowiek tylko dodatkiem, to 
w produkcji rolnej występuje odwrotnie — 
człowiek odgrywa rolę decydującą ma- 
szyna zaś tylko pomocniczą. 


NOCZNICKI. Nie jest ścisłe to, co mówi 
Miłkowski że w rolnictwie maszyna jest na- 
rzędziem pomocniczym, a praca udzka sta- 
nowi główną siłą roboczą. Tak nie jest. Ma- 
my w rolnictwie już traktory, które mogą 
ciągnąć za sobą kultywatory, brony i siew 
niki. Następnie: młockarnie parowe, a przed 
tem żniwiarki i wiązałki. Otóż: maszyna 
zaorze, zabronuje, zasieje, zwiezie na samo- 
chodach zboże do stert, wymłóci, zwieje, næ 
sypie znowu motorowym samochodem do 
elewatora na kolej — a koleją do portu, a 
czasem do wielkiego parowego młyna gdzie 
maszyny potężne przemielą tysiące korcy 
zbóż na różne mąki i kaszę przez jedną do- 
bę, przy obsłudze 3—4 ludzi. A jeżeli chodzi 


o okopowe, to także są siewniki jarzyn, sa 
dowmiki do kartofli, pielniki, kopaczki i t. d. 
A. przerób masła? A przetwórczość owoców, 
jarzyn itd., itp. Wszędzie już człowieka za- 
stąpiła maszyna. Prawda, St. M. nie pamię 
ta, jak to na pańskim dużym folwarku, kil- 
kadziesiąt pługów zaprzężonych w woły ora 
ło pole, a każdy pług to jeden człowiek, a za 
nimi szły brony, po eztery, ciągnione przez 
4 konie, prowadzone „z konia“ przez for 
nala (już jeden człowiek na 4 brony). Sie- 
demdziesiąt lat temu nie było jeszcze prawie 
zupełnie Kkieratowych młockarni, ani t. zw. 
sieczkarni, sieczkę rżnęli chłopi nu. ręcznej 
t. zw. ladrze, rżnęli wieczorami i to była 
bardzo ciężka praca. Tak, ra to wszystko co 
w rolnictwie robiło się ręcznie, ludzi potrze 
ba było moc. Toż około takiej Warszawy 
było parę tysięcy wiatraków, a na każdej 
rzeczukce małe „młymiczki', jak je nazwał 
S. F. Klonowicz. 


MIŁKOWSKI. Jeśli się zważy, że z zała 
maniem się kapitalizmu į powolnym upad- 


„WIES 


O AGRARYZMIE 


kiem kultury zachođniej łączy się również 
organicznie problem przeżycia stę ludów ro- 
mańskich i germańskich — to z tych ogól 
nych przesłanek możemy wyciągnąć wnio- 
sek, że przodujyca rola w budowie nowego 
świata winna przypaść w udziale narodom 
słowiańskim, jako kulturalnie młodym i 0 
niewyczerpanym jeszcze zasobie sił twór- 
czych. Słowianie charakterem swoim w du 
żym stopniu różnią się od innych narodów 
ı w ich naturze można się doszukać dużo 
pierwiastków dodatnich, mogących się stać 
zaczynem przyszłego sprawiedliwego ustro- 
ju. A przecież głowianie to przeważnie rob 
nicy. 


NOCZNICKA. Dziś, to wszystko należy do 
przeszłości. Dziś już młodzież wiejska nle 
zna sochy, radła, sierpa, a i kosa już wycho- 
dzi z użycia. Ale też przestarzałością się 
staje uprawa ziemi jednym koniem lub kro- 
wami, żniwa sierpem, a kopanie motyką, a 
młocka  cepami, wianie szuflą àù wia- 


Edward Marzec 


POD UŚMIECHNIĘTYM NIEBEM 


Nad drogami o płotach podartych skaleczałe 


kończyny pęcznieją od nowa. 


Zda sie buinym liści nawałem ' 
podwójnie, potrójnej mocy dąb doznał. a 


Zdjętych granatem ramion, otulając słabość 
pręty zuchwałe wzmacnia na odnogi. 
Rozumnie się odnawia drzewin radość, 

a ludziom ślepa siła drąży drogi. 


Dymy wprawdzie opadły i sąd ścina katów, 
lecz krew nasza nie stygnie. Progi niespokojne 
całuje ciepły tup. Łatwiej brata zatłuc, 


niźli badył ułamać, 


W przydrożu wyprute czołgi. 

Cień je okrywa. Rdza pustoszy trzewia. 

To przecież maj, na Świecie. Czy świat dał się podbić 
„burzy wiosennej? Skoro cykłon przewiał 


i rąk I nóg urwanych nie doprawi chirurg, 
nie mam płuc na westchnienia. 

Obieg krwi dębowej w tętno przywróć, 
Boże matek rodzących! I rozbudź krążenie 


strug i strumieni, niechaj ciekną dotąd, 

wbrew niedogasłym ma dnie ludzkim iskrom, 
aż zmyją czołgi porzucone w błocie r 

i trawa wzrośnie, a ślady rdzy wyschną. 


Pod uśmiechniętym niebem idzie człowiek. 

Bat koniom śmiga. Lemiesz o kość zawadza. * 
Ptak milknie w górze. Gniazda dobiegł. 

A deszcz spokojny pole maści. Wiatr je wygładza. 


Sta nistaw Skoneczny 


KTO NAS WYŚPIEWA? 


Kto w pieśniach życie nasze wypowie, bojów zachody, 

które, jak las w rosistych paprociach, rozszumią się Iancami świerków ? 
Cieniami wzgórz przydrożne topole wspinają się w górskich pochodach 
i opadają kulami na łęgi nuty słyszanej dawno piosenki. 


Tropione psami wywiadów w zielonych hełmach pogoni, 

noce czuwają w gęstwinach wiosny, w wertepach niezdobytych. 
Błyszczą bagnety gwiazd, wędzidła zgrzanych koni 

i księżyc pada w horyzont czarny, jak pocisk rozbity. 


Purpurowe pożary Słońc zgliszczami wiosek się sypią, 

Ciemne nadranne godziny kolbami liczą dni miast. 

Z granatem w ręku, jak jabłkiem chłopiec na krótko zasypia — 
niedawno jeszcze krowę w Świergocie skowronków pasł. 


Obmywa rosa wschody, gałęzie błękitu na drzewach, 
rzucane błyskami wybuchów orzą nasypy pociągi. 
Zdrożony leśny piechur piosnkę ułańską Śpiewa. 

Parska wieczór mgłami, jak koń ped podmokłym łęgiem. 


Kto zliczy kule, co biegną, zarosłe pagórki mogił? 
Noce dojrzewają jaśminem i bzem czerwonym nad ranem. 


Księżyc dzwoni kosą w wyrosłych nad łąkami stogach. 
Słońce bandażem promieni ranną rękę przewija na sianie. 


Nagły płomień rakiety widok do oczu przybił. 

Szeleszczą liście kulami w pachnących miodem drzewach. ` 

Kto jutro w zwyczajnych słowach opowie karabin, który nie chybia? 
Kto nie widząc naszego życia, w pieśni je wyśpiewa? 
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Tomasz Noczkicki 


trem i t. d. Dziś i w rolniotwie maszyna Za- 
mienia pracę ludzką. A człowiek staje się i 
w rolmictwie dodatkiem do maszyny. Tru- 
dno. ne będziemy łamać maszyn. Są to bąr- 
dzo pożyteczne narzędzia. Maszynę wymy- 
sił i wykonał człowiek, wymyślił ją i wy- 
konał po to, aby ona dla człowieka, za czło- 
wieka i na człowieka pracowała. A to zna- 
czy, że maszyna ma pracować nie dlą poje- 
dyńczego człowieka, ani nawet dla zbiorowe- 
go akcjonariusza, ale dla zbiorowego czlo- 
wieka, któremu na imię ludzkość. 


A jeśli idzie o narody -germańskie ja sta- 
nowczo twierdzę, że hitlerowskie Niemcy. 
mają nawet nie ukryty ale jawny program 
rabunku ziem wschodnich sąsiadom, i w ten 
sposób pa wyniszczeniu dotychczasowych 
ich mieszkańców, poprawienia doli „rasi- 
stów". To, co tam u siebie czynią, to tylko 
zwykła „oszwabka'. Cel główny to rabunek 
ziem wschodnich sąsiadów. A więc i dlatego 
trzeba tak urządzić tu ustrój rolny, aby 
cały lud uczynić zainteresowanym w obronie: 
tej wspólnej ziemi. Wszelkie zaś chowanie 
głowy w piasek uważam za błąd. 


MIŁKOWSKŁ Coraz dokładniej i wyrazie 
ściej zarysowuje się nowy kierunek, nowy 
program przebudowy społeczno - gospodar- 
czej, nowa filozofia życia -— mianowicie 
AGRARYZM. Czerpie on swe prawa i zasa- 
dy z ziemi, ze współżycia człowieka z przy- 
rodą, z praw rządzących produkcją drobno- 
rolną. 


NOCZNICKI. Sprawa ustrojowa w Polsce 
posunęła się już tak daleko na lewo, że bro. 
szura S. Miłkowskiego nie może być wystar- 
czającym lekarstwem na chorobę nędzy wel 
polskiej. I dlatego sądzę, że to wszystko, co 
mówi o sobie, że jest naprawdę į szczerze 
Polską Ludową, musi szukać dróg, aby 
wyjść z tego stanu i z tego ustroju, który 
już dzisiaj 15 milionów mieszkańców tega 
kraju skazuje bez ratunku na śmierć z cho- 
rób, spowodowanych głodem (2 miliony i 
300 tysięcy małorołnych gospodarstw), a 
resztę około 6 czy 7 milionów na bytowanie 
niegodne obywateli i cywilizowanego naro- 
du. Rozumiem, że nie winien tu autor. Mit 
kowski, pisząc swoją broszurę, t. zw. „kry- 
zys“ oceniał jako tylko przejściowy stan, że 
się prędko skończy i że zapanują stosunki 
normalne — liberalne. Tymczasem okazało 
się, że kryzys jest niejako stanem stałym 
i, że ten stan bezrobocia, nędzy, głodu, chło- 
du i t. p. klęsk zagraża wyniszczeniem mi: 
lionów łudzi i zniszczeniem kraju, „A przed. 
taką ostatecznością trzeba się. ratować epo-. 
sobem głęboko sięgających reform ustrojo. * 
wych, ogólnych. 

Oto już na wstępie do książki ob. 8. M. 
pisze St. Thugutt, że: „psuć się zaczął i 
trzeszczeć w posadach ten ustrój, którego 
wieś stanowiła tylko jedną część, ustrój ka: 
pitalistyczny i oto skutki tego psucia ustro- 
ju — „kryzys“. 

1 

MIŁKOWSKI. Teoretycy socjalistyczni ł 
komunistyczni głoszą zasadę, że jedynie 
warstwa robotnicza stoi na takim poziomie 
moralności społecznej i posiada tego rodza. 
ju wartości twórcze, w oparciu o które moż- 
na będzie budować nowy, sprawiediiwy 
ustrój społeczno - gospodarczy. Wszystkie 
inne warstwy są skażone moralnością kapi- 
talistyczną. Stąd to wywodzi się hasło dy- 
ktatury proletariątu, czyli panowania war- 
stwy robotniczej nad innymi. Obecna rze. 
czywistość w Rosji Sowieckiej idzie całko- 
wicie po linii tych ogólnych założeń. Dykta- 
tura proletariatu w całej pełni — drobny 
procent robotników, a raczej ich prowody. 
rzy, dzierżą nieograniczone władztwo życia 
i mierci nad olbrzymią więksżością narodu, 
w którym stosunek chłopów do innych 
warstw jest znacznie wyższym aniżeli w 
Polsce, bo wynosi 850. Chłop w Rosji So- 
wieckiej jest tylko przedmiotem ekspery* 
mentów w rękach dyktatury proletariatu. 


Zasadnicze pytanie idzie teraz w tym kie. 
runku, czy ustrój którego realizacja doko- 
nuje się w oparciu o jedną warstwę społe- 
czną, przy równcczesnem  upośledzeniu ol- 
brzymiej większości narodu pod względem 
społeczno - obywatelskim, może mieć cechy 
trwałości ? 


NOCZNICKI. życie nie stoi w miejscu, 
owszem, niezmiernie prędko idzie naprzód. 
Na żadnego Polaka nie pracuje 10 niewólni- 
ków, jak na Anglika, ani półtora niewolmi- 
ka jak na Francuza. My sami na siebie pra- 
aujemy i pracować chcemy. Ale niechże ta 
praca będzie rzeczywiście u siebie i na sie- 
bie. Niech jeden nie choruje z przejedzenia, 
a drugi nie umiera z głodu. Już styszę jak 
mówią: bolszewizm! Najszanowniejsi Czytel- 
nicy! Dawno już minęły te czasy, kiedy to 
jedynym informatorem co do bolszewizmu 
był dla polskiego człowieka z ludu pisarz 
rosyjski prawicowiec, a właściwie czatnose- 
cinieo, Breszko - Breszkowski. Dziś mamy 
tyie różnych publikacyj o bolszewickiej Ro- 
sji, że można się już wiele z tego czytania 
i dowiedzieć i nauczyć. Trzeba tylko chcieć. 
A jeżeli tam przy gwałtownych zmianach, 
x początku popełniono dużo błędów, tedy 
my uczmy się i piszmy i mówmy żywen sło- 
wem — tylko z dobrą wolą ; zawsze praw- 
dę, a z pewnością wiele się nauczymy. Dla 
minie, Rosja jest olbrzymią, na 1/6 części 
globu ziemskiego położoną stacją doświad. 
czalną, gdzie właśnie dokonywa się zmiana 
ustroju, gdzie się nowy ustrój i nowe życie 
buduje. 
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Dyzma Gałaj 


Rok 1931 znany jest w historii ruchu ludo- 
wego w Polsce, jako rok zjednoczenia trzech 
partyj chłopskich w jedno Stronnictwo Ludo- 
we. 


Fakt zjednoczenia uwarunkowany był zda- 
rzeniami w przeszłości ruchu ludowego i ied- 
nocześnie warunkowa! wypadki lat następ- 
nych. Dziś patrzymy na ten okres z perspek- 
tywy historii į możemy wyciągnąć wo'oski 
potrzebne do obiektywnego spojrzenia na za- 
gadnienia aktualne, Tym bardzizi należy to 
uczynić, że hasło jedności ruchu ludowego 
jest obecnie na ustach każdego chłopskiego 
działacza, a nie zawsze oznacza to samo, 


HISTORYCZNE OBCIĄŻENIA, 


Do czasu powstania jednolitego Stronnictwa 
Ludowego, istniało kilka chłopskich ugrupo- 
wań politycznych, a ściślej mówiąc, szereg 
nazwisk takich jak Witos, Malinowski, Dęb- 
ski, Thugutt, Nocznicki, reprezentujących te 
ugrupowania i nadających im kierunek. 

„Chłop i.pan', to były od dawna miary 
społeczne wszechwładnie panujące i mocno 
w'rośnięte w styl życia całego narodu polskie- 
go. Rozróżnienie to kształtowało się w okre- 
sie pańszczyzny, ale nie przestało również 
obowiązywać w czasach ekonomicznego ban- 
kructwa warstwy szlacheckiej i jej ucieczki 
do miast, nie zanikło w okresie tworzenia in- 
teligencji mieszczańskiej i klasy robotniczej. 
Nie osłabiła jej dziewiętnastowieczna ewoit- 
cja warstwy chłopskiej, Te dwie normy 
chłopa i pana — przenikają wszędzie, Są w 
sejmie, urzędach, szkołach, w miastach, po 
wsiach, plebaniach, przytułkach, bractwach, 
klubach, organizacjach, partiach, są w rodzi- 
nach, są we wszysikich grupach społecznych. 
Są podstawowym kryterium w naszej kuilu- 
rze. Panuiją, 

Działalność ks, Stojałowskiego, Stap:ń- 
skiego, Witosa,  Wyółoucia, Malinowskiego 
i całej grotnady większych i mniejszych przy- 
wódców różnych ugrupowań chłopskich przed 
1931 rokiem kształtuje się według tej właśn e 
struktury, Bez rewolucji zresztą nie mogło 
być inaczej. Pierwsi członkowie rekrutowali 
się z tej części wsi, która posiadając lepsze 
warunki gospodarcze, miała siłę sięgać po 
awans społeczny w ówczesnej sytuacji poli- 
tycznej. Przywódcy chłopów przyjęli jako 
miejsce obrony chiopów parlament i ustrój, 
który oddawna był przygotowany i umiejęt- 
nie kierowany przez panów. Dlatego i o obronę 
systemu demokracji liberalnej w Polsce szło 
wyrobionym w galicyjskim sejmie działaczom 
chłopskim, Dlatego wreszcie znakomita więk- 
szość polityków chłopskich nie mogła się 
oprzeć kuszącemu splendorowi współdziała- 
nia z prawicą i dlatego spotykamy w przesz- 
łości ruchu ludowego taką masę różnych pak- 
tów i politycznych kameleonów, Jasne jest 
również dlaczego Witos pierwsze przemówie- 
nia w Galicyjskim Sejmie zaczynał od słów: 
„Jako włościanin pragnę jedynie zwrócić uwa 
zę wysokiego seimu na krzywdę i żądania 
szerokich mas ludności”, a kończył przemó- 
wienie: „Nie róbcie z tego serdecznego ludu 
ammi niezadowolonych, jeżeli wam na naszej 
i waszej przyszłości zależy”, Jasne dlaczego 
odparł zarzut na procesie Brzeskim jakoby 
przygotowywał rewolucię, słowami: „Chciał. 
bym, ażeby oskarżycieł wskazał mi na to, kie- 
dy chłopi robili rewołucię, Znam chłopów ja- 
ko element nadzwyczaj spokojny. Polskę na 
rebelię, na zamachy i na rozruchy nie stać, 
I będzie to trwało jeszcze długo”. 

Witos nie mógł inaczej argumentować, bo 
i ón i ioni przywódcy chłopscy, zwolennicy 
„złotego środka“ szli ewolucyjną, spokojną, 
liberalną drogą po dostęp w gruncie rzeczy 
do warstwy panów. Taki typ polityka chłop- 
skiego uformowała struktura społeczna Pol- 
ski końca w. XIX i początków w. XX í taki 
typ polityka reprezentowała w politycznych 
targach wieś, Czy ci politycy ponoszą za to 
winę i jaką, to już sprawa zupełnie inna, Nas 
interesuje obecnie fakt, że polityka ruchu lu- 
dowego (wszystkich jego członów), mimo żą- 
dań w sprawie reformy rolnei, mimo krytyk 
prawicy, mimo niejednokrotnej opozycji była 
ugodowa, Uwarunkowana była historycznymi 
zdarzeniami we wspomwianej płaszczyźnie 
ekonomicznej, społecznej i kulturalnej i dla- 
tego chłopi po przegranej z prawicą i po uwię 
zieniu przywódców chłopskich w Brześciu 
ognia rewolucji w Polsce nie rozpalili, teore- 
tycznie tylko dostrzegali sprzymierzeńca w 
robotnikach — grupie społecznej, która tych 
samych obciążeń ugodowych również wyzbyć 
się nie mogła. 

Górne warstwy narodu budziły w chłopach 
świadomość narodową, dając za wzór Barto- 
sza Głowackiego, a wyłklinając Szelę. Ruch 
ludowy zgadzał się z tym, „Ten ruch wdowy 
chciał tylko poprawić, chciał „ugładzić” pań- 
ską ideę narodu, ale z jej systemu się nie 
wyzwalał”. 

Dotychczas warstwy wyższe systematy- 
cznie głaskały chłopów, uczyły ich kochać 
Polskę, pozwalały wchodzić do swojego kre- 
gu chłopskim odszczepieńcom i tak gruntowa- 
ły swoją siłę w Paistwie, Z drugiej strony, 


„WIEŚ* 
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sytuacja wsi stawała się pod każdym wzglę- 
dem tragiczna. Po przewrocie majowym 
przyszedł BBWR, Centrolew, ostry kryzys 
gospodanczy, uwięzienie Witosa w Brześciu 
i.. nie rewołucja, a zjednoczenie ruchu łudo- 
wego. 


BLASKI I NĘDZE ZJEDNOCZENIA. 


Zjednoczony ruch ludowy przejął wszystkie 
obciążenia historyczne działających  dotych- 
czas chłopskich ugrupowań politycznych wraz 
z animozjami osobistymi i ideowym, z grze- 
chami, błędami, aspiracjami i awanturniczoś- 
cią jednostek, i z wszystkim, co w tei bardzo 
różnolitej grupie społecznej dotąd się uiaw- 
miało.  Sprzyjające okoliczności zewnętrzne 
przyśpieszyły ten proces i oto w r, 1931 pow- 
stało jedno chłopskie stronnictwo. Czy jed- 
ność ruchu ludowego została jednak w ten 
sposób zagwarantowana ? 


Płaszczyzna zjiednoczeniowa daleka była od 
radykalizmu a przeceż na skutek sytuacji 
społecznej i gospodarczej wielu, szczególnie 
młodszych chłopów gotowych było uciec się 
nawet do gwałtownych środków. Szukali oni 
sojuszników w klasie robotniczej, zaczęli OT- 
ganizować strajki rolne i ciągnąć stronnictwo 
na lewicę. Inni natomiast tkwiłi po staremu w 
oparach piastowskiej ugody, jeszcze inni kuli 
sobie po cichu osobistą karierę wspólnej linii 
ugodowcej. Programu jasnego, zdecydowane- 
go — nie było, Ludzie działali w bezładzie 
i bez jednolitego planu. „Piast“ nr. 42 — 1934 


r. w artykule wstępnym taką zamieszcza oce- 
nę: 


„Obok dążeń odśrodkowych na gruncie wsi 
o charakterze powojennym, ujawnia się w 
ruchu młodzieży (stosunek Piasta do radyka- 
lizuiących Wici) zarodek przyszłego stronnic- 
twa o niejasnych konturach, zawodowi połity 
cy, ludzie czuli aa kwestię chleba, ludzie ce- 
niący ponad wzsystko mandat i przyzwyczaje 
ni do wędrówek politycznych, długo jeszcze 
będą przeszkodą dła rozwoju ruchu ludowe- 
go“, 


Związek Akademickiej Młodzieży Ludowej 
wysłał list do Kongresu Stronnictwa Ludowe- 
go odbywającego się w roku 1933 w War- 
szawie, Fragment jego brzmi: „Niektórzy, na- 
wet czołowi działacze polityczni Stronnictwa 
Ludowego, zdecydowanie popierają wrogie 
ruchowi ludowemu organizacje, jak: „Strze- 
lec”, „Siew“, „Akcja Świetlicowa”*, «Stow. 
Młodzieży Polskiej”, — uchwalając dla tych 
organizacyj zasiłki w Sejmikach, Znamy też 
wypadki, że czołowi działacze nie  tyiko 
uchwalili zasiłki dla organizacyi wrogich, aie 
jednocześnie  inicjowali i przeprowadzali w. 
Sejmiku uchwały szkodliwe dła pracy społecz 
no - wychowawczej, w duchu iudowym pro- 
wadzonej“. 


Widać zatem, że jedność ta nie jest bez rys. 
Stronniotwo mimo to, wyraźnie ciąży na le- 
wo, ulega wpływom ludzi, którzy _ star- 
towalie w radykalnym i dynamicznym Związ- 


Kultura 


Przedstawiciele nauki, sztuki, władz pań- 
stwowych, organizacji społecznych i kultu- 
ralnych, muzeów etnograficznych, rzeczo- 
znawców i działaczy terenowych, zaproszeni 
przez Centralny Instytut Kultury na Konfe- 
rencję w sprawie Sztuki i Kultury Ludowej 
w dniach 5—9 maja 1947 r. w Zakopanom — 
uchwalają następujące wytyczne jako dro- 
gowskaz dla ustalenia stanowiska, jakie 
sztuka i kultura ludowa winny zająć w or- 
ganizacji życia społecznego i gospodarczego 
w państwie demokratycznym. 


I. KULTURA LUDOWA A KULTURA 
NARODOWA 


1. 

Zmienione na skutek przewrotu gospodar- 
czego i społecznego warunki wsi umożliwia- 
ją jej wyjście z izolacji i zobowiązują war 
stwę chłopską do włączenia się w nurt kul. 
tury ogółnonarodowej. 
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W nowym układzie kuitura ludowa powin- 
na wejść jako żywa tradycja kultury naro- 
dowej w system wychowania i wykształce- 
nia narodowego. 


Kultura ludowa przyszłości, to oparta 
na tej tradycji kultura ogólna jak najszerzej 
upowszechniona i zgodna z interesami ludu. 


VII. BUDOWNICTWO WIEJSKIE 
I OCHRONA KRAJOBRAZU 


37. 

Nowobudująca się lub przeobrażająca się 
wieś polska, nawet w bardzo zmienionych 
warunkach gospodarczych i społecznych nie 
może oderwać się od właściwości pwzynodzo= 
nych terenu, na którym powstaje lub po- 
wstała. Tym samym nie może j nie powinna 
wyzbyć się przez schematyczną normaliza- 
cję form i materiałów budowlanych, przez 
szablon form osadniczych tych cech regio- 
nalnych, które stanowią o jej oryginalnej 
odrębności i które, jako wartości nieprze- 
mijające, stanowią istotną część składową 
kultury narodowej. 

38. 

Zabytki budownietwa wiejskiego wszelkiej 
kategorii wyróżniające się oryginalnością 
konstrukcji rzadkością typu lub walorami 
plastycznymi powinny być objęte ochroną 
przez całe społeczeństwo, jako pomniki 
sztuki i kultury ludowej a zarazem narodo- 
wej. Ochrona tych zabytków powinna zmie- 
rzać przede wszystkim do zachowania ich w 
pierwotnym środowisku, z którym tworzą 
nierozerwamą całość. Dla zabytków, które 
utraciły możność trwanią w terenie powin- 
no się tworzyć muzea pod otwartym nie- 
bem w typie skandynawskim, w których mo- 
gły one służyć dla celów wychowawczych 
i naukowo - badawczych. * 

41. 

Wobec wielkiego  zmiszczenia wojennego 
niektórych okolic i palącej potrzeby ich od- 
budowy, Konferencja zwrąca się z apelem 
do władz państwowych by w nowopowsta- 
łych budowlach pozostawić te formy lub 
choćby niektóre ich szczegóły, które charak- 
teryzują wybitnie dany region i są jego stro- 
ną dodatnią w dorobku kultury polskiej i 
słowiańskiej. 

42. 

Konferencja stwierdza pilną potrzebę 
utworzenia w Polsce Centralnego Muzeum 
na wolnym powietrzu typu skansenowskiego 
dającego przegląd wszystkich ważniejszych 
typów budownictwa w Polsce a także jak- 
najszybszego zabezpieczenia ważniejszych 
zabytków budownictwa we wszystkich rejo 
nach Polska, 


ludowa 


IX. STRÓJ LUDOWY 


43. 


Strój ludowy jest wynikiem warunków 
ekonomicznych, przyrodniczych,  historycz- 
nych, społecznych i psychologicznych -- za- 
leży bowiem od produkcji rolnej i hodowla- 
nej, jest dokumentem prądów kulturalnych 
przenikających wieś. 

44. 

Wzmożony kontakt wsi z miastem oraz 
zmienione społeczne i gospodarcze warunki 
życia wsi powodują zanik ludowego stroju 
regionalnego. Z drugiej strony daje się za- 
obserwować fakt, że rozbudzone poczucie 
godności warstwy chłopskiej oraz wzrasta- 


 jąca świadomość wartości kultury ludowej 


w społeczeństwie polskim — sprzyja utrzy- 
maniu stroju ludowego, podobnie jak w kra- 
jach ościennych. 5 
45. f 

Nie należy sztucznie reaktywować zami- 
kłych form stroju ludowego — natomiast 
tam gdzie strój jest żywy, należy go otoczyć 
opieką. 


X. OBRZĘDY LUDU POLSKIEGO 


48. 

Obrzędy ludowe, należące do społecznej 
kultury ludowej przez funkcje jaką spełnia- 
ją w społeczeństwie, należą również i do 
sztuki przez formę artystyczną, kumulującą 
w sobie pierwiastki muzyczme, wokalne, ru- 
chowe i plastyczne. 

Dlatego opieka nad sztuką ludową obej- 
muje również opiekę nad formalną stroną 


obrzędów: pieśnią, muzyką, tańcem oraz 
przedmiotami obrzędowymi. 
49. 


Stwierdzając, że właściwa pierwotna treść 
obrzędowa zachowała się w niepomiemie 
mniejszym stopniu, niż forma — j wykazuje 
silną tendencję do zaniku — nie „amierza- 
my przywracać do życia treści. Obserwacja 
form obrzędowych skłania nas do uznawa- 
nia form obrzędowych nie za skostmiałe, lecz 
żywe organizmy, podlegające ewolucji pod 
wpływem potrzeb estetycznych i społecznej 
funkcji obrzędu. 

Nasz czynny stosunek do tych przemian 
wyrazi się w aprobowaniu i naśladowaniu 
samorzutnie tworzących się form udałych, 
trafnych i zgodnych z treścią przewodnią 
obrzędu ludowego a dyskwalifikowaniu tych 
pomysłów formalnych, które popadają w 
konflikt bądź z jego treścią, bądź wymaga- 
niami estetycznymi lub funkcją społeczną. 

50. 
w programie opieki nad obrzędami ludo- 


wymi dajemy pierwszeństwo obrzędom o 
charakterze wzrokowym i wartościach wi- 
dowiskowych. 


Ważniejszą i zasługującą na większą 
ochronę są obrzędy, zachowane do dziś w te- 
renie | stanowiące część społecznej, żywej 
kultury ludowej niż obrzędy wskrzeszane 
dla celów widowiskowych. 

52. 

Centralny Instytut Kultury powinien za- 
opiekować się sprawą muzyki ludowej 
i współpracując z Polskim Towarzystwem 
Ludoznawczym doprowadzić do zapisania 
na płytach całego dorobku muzyki ludowej. 
W pracy tej należałoby wyzyskać Archiwum 
fomograficzne i jego aparaturę w Poznaniu. 

53. 

Centralny Instytut Kultury powinien za- 
jąć się zagadnieniem tańców ludowych 
i współpracując z Polskim Towarzystwem 
Ludoznawczym doprowadzić do opracowania 
i wydania Atlasu tańców ludowych w Pol- 
sce 


O JEDNOŚĆ RUCHU LUDOWEGO 


ku Mł, Wiejsk. R.P. Wici. Strajki, manifesta- 
cje, areszty, mnożą się, Coraz mocniej rysu- 
ją się różnice ideologiczne Środowisk. Łódz- 
kie, Krakowskie, + Poznańskie — to zupełnie 
inne Światy. Lecz katastrofę grożącą jednoś- 
ci ruchu ludowego powstrzymała wojna. 


CZAS WIELKICH ZDARZEŃ, 


Stronnictwo Ludowe wchodzi w czasie woj- 
my w skład Rady Jedności Narodowej. To 
konsekwencja dawnej epoki. Uzgodowość wo- 
bec prawicy, podziw i uznanie dla liberalnych 
demokracii Zachodu, Jako przeciwstawienie 
tym tendencjom powstaje Wola Ludu. Później 
KRN, a jeszcze później PKWN ij Wolność, Od 
tej chwili na odcinku chłopskim dzieją się 
przedziwne rzeczy, Starzy działacze, którzy 
o reformę rolną targowali się w sejmie i ga- 
binetach od X lat, teraz zobaczywszy pomie- 
rzone krokami i wypalikowane działki — zdę- 
bieli, Zniknęły dwory, Zabrakło wroga — dzie 
dzica, którego naśladowało się w działaniu, 
w sposobie bycia, któremu pragnęło się do- 
równać. Dwór, który ukształtował strukturę 
społeczną i kulturalną Polski, który tak wy- 
łącznie zaciążył na życiu wsi, który dał 
później prawo do istnienia i działania chłop- 
skim grupom społeczno ~ polityczrym — prze- 
stał istnieć. Co się dzieje? Szlachta z dworów 
precz, ziemia w kawałkach, fabryki upaństwo 
wione, lub uspołecznione.., A co się stanie z 
narodem? Co z chłopem? Co ze Stronnic- 
twem? Ludzie, którzy wrośli w epokę ugodo- 
wości michu ludowego poczuli się jak strzelec 
bez amunicji. Nie ma czym strzelać i zresztą 
nie ma do kogo. Nikt nic nie poradzi, bo spra- 
wa już zdecydowanie leży na innej płaszczyź- 
nie, Na płaszczyźnie rewolucji, Przyczyny roz 
różnień społeczno - kulturalnych „chłop = 
pan“ zostają usunięte. Nawyki istnieją nadał. 
Niektórzy chłopi boją się tych wielkich no- 
woścł Nie myślą ikategoriami historyczny= 
mi, nie widzą, że wszelkie przemiany ustro- 
jowe na wsi przychodziły z zewnątrz (uwłasz 
czenie i t.p.), nie kształtują własnych losów 
własnymi silami, a pełnią rolę murzynów — 
przyszła reforma? Jest czymś nowym 
i niepewnym? Poczekajmy. Poczekajmy. — 
Bóg ią zdarzył, to ią i iakoś tam zakończy. 
Oto postawa, Postawa uwarunkowana pań- 
szczyzną i przeszio pięćdziesięcioletnią ugodo- 
wo -, przyjacielską walką parlamentarną jed- 
mostek z warstwami wyższymi o prawa wsi, 


NOWA EPOKA W RUCHU LUDOWYM 


Tamta epoka jest już historyczną. Zabie- 
rajmy z niej to, co cenne i pożyteczne dla 0- 
kresu bieżącego i zamykajmy za sobą drzwi. 
W nowej strukturze społecznej szczepić ma- 
my nowe treści, To, co powiedział kiedyś Wi- 
tos, że „Polska upadła jako państwo szlachec- 
kie, Poiska powstaje jako państwo Ludowe”, 
staje się prawdą dopiero dziś, a osiągnięte 
zostanie nowym wysiłkiem jutro i pojutrze. 
Musimy zdać sobie sprawę, że „warstwa 
chiopska nie żyje w próżni społecznej, należy 
do wielkiego układu sił społecznych, do ukła- 
du, który nie kończy się nawet w granicach 
kraju, wpiątał on w sieć zazębiających się i 
Ścierających interesów cały świat, Wiedzieć, 
czym jest dziś warstwa chłopska i do czego 
dąży t. zn. zobaczyć ią w położeniu między- 
narodowym“ (J, A, Król — Wieś, ur. 8 (87) 
1947 T.y 


I to jest płaszczyzna główna—chłopi polscy 
jako współrzędna w wieikim układzie sił spo- 
łecznych w krają i między innymi narodami, 
Staje przed wispółczesnym ruchem ludowym 
nie nowy problem stosunków chłopsko-robot- 
niczych, Warunkiem ostania się naszego na- 
rodu jest umiejętność przetworzenia go w na- 
ród chłopsko . robotniczy. To nie jest już 
problem politycznego sojuszu. Od powiązania 
wartości chłopskich i robotniczych, od wypra- 
cowania trafnego, wspólnego planu działania 
zależeć będzie, czy chłopi znajdą sę w Pań- 
stwie i świecie w roli równej innym siłom spo 
łecznym i wreszcie, czy nastąpi prawdziwie u- 
powszechniemie i zdemokratyzowanie kultu- 
ry. Zapomnieć przy tym nie wolno, że ten no- 
wy sty] kultury możliwy będzie do zrealizo= 
wania tyłko na wysokim poziomie techniczno- 
gospodarczego rozwoju. 


Przeszkadzać będą w dziele jedności obcią- 
żenia, które zdążyły narosuąć z okresu walki 
politycznej między SL i PSL, ale kto szczerze 
chce się zabrać do przebudowy, ten znajdzie 
wspólny język. Jeśli ktoś kwestii nie zagwoź- 
dzi kusą sprawką z wczoraj, jeżeli potrafi 
włączyć się i zrozumieć tętno obecnych i przy 
szłych przemian, to miejsce pod sztandarem 
jedności ruchu ludowego znajdzie, tym bar- 
dziej, że ruch ludowy to iuż nie tylko partie 
polityczne. ałe potężny Związek Samopomo- 
cy Chłopskiej — zawodowo - gospodarcza or* 
ganizacja wsi, jak również Zw, Mł. Wiejsk, 
Wici — organizacja odpowiedzialna za kie- 
runek wychowania młodych chłopów. Ruch 
ludowy — to wielka instytucja przebudowy 
wsi, Dla ludzi gotowych wyzbyć się obciążeń 
minionej epoki a pragnących tworzyć nową 
— jest w nim miejsce, 
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„W DESE 


YŁOBY błędem sądzić, że pismo reda 
guje tylko określonych kilku ludz:, 
stanowiących ścisły komitet redikcyj- 
ny. Każde pismo ma swoją redakcję 
w terenie, swoich współpracowników, publi- 
cystów, korespondentów, którzy nadsyłając 
materiał do centralnej redakcji określają 
tym samym zapotrzebowanie społeczne i 
wykreślają linię polityki redakcyjnej pisma. 

Z tym zamówieniem społecznym należy się 
liczyć. Inaczej pismo zawisłoby w próżni. Ja- 
kie echa budzi „Wieś“ w terenie? Jak sądzą 
nas nasi czytelnicy wiejscy? 

W ciągu czterech lat „Wieś“ zgrupowała 
koło siebie ponad 200 pistarzy i publicystów 
chłopskich. Pismo jest ośrodkiem wymiany 
ich myśli. Nie sposób chociażby w krótkości 
pomieścić wszystkich wypowiedzi, jakie na- 
pływsją przy różnych okazjach do redakcji. 
Dziś z okazji setnego numęru podajemy głosy 
niektórych z nich. W czym są zgodne, co wy- 
rażają? 


Piotr Wyrobek Kraków — (Osielec): 


WIĘCEJ WYPOWIEDZI 
CHŁOPSKICH 


„Wieś'” odsłaniając stare życie wsi 
pańszczyźnianej, z jej tradycjami uci- 
sku, ciemnoty, nędzy — zamieszczała 
artykuły odznaczające się nieustraszoną 
odwagą, bohaterstwem słowa w walce 
z przeciwnościami o dobrą, demokra- 
tyczną Polskę Ludową. Pisarze chłop” 
scy nie mogli pisać inaczej, jako wy- 
chowawcy narodu. Ale szczególniejsze 
zainteresowanie wzbudzały artykuły 
J. A. Króla i tych pisarzy chłopskich, 
którzy dawali inicjatywę twórczą do 
podniesienia polskiej wsi na wyższy 
szczebel kultury i dobrobytu. Takie 
właśnie artykuły po mistrzowsku napi- 
sane uczyły czytających myśleć. 


Szkoda tylko tego, że 
„Wsi“ nie były tak szeroko otwarte dla 
ludzi prawdziwie wsiowych, pisarzy 
samouków, i ich utworów, a raczej by- 
ły na oścież otwarte dla uczonych, 
z wykształceniem uniwersyteckim, któ- 
rzy nie mając nic wspólnego ze wsią, 
swoje nowatorskie, awangardowe wier- 
szyki tam narzucali ze szkodą prawdzi- 
wej literatury chłopskiej. Miejmy jed- 
nak nadzieję, że zmieni się to nieba“ 
wem a wtedy na łamach „Wsi“ ukażą 
się naprawdę utwory chłopskie. 


Maciej Czuła (Brzesko): 
WALKA O ROZWÓJ WSI 


Pierwszy numer „Wsi“ (17), jaki 
zdołałem zdobyć, połechtał niezgorzej 
moją regionalną dumę, bo przeczyta- 
łem w niej pamiętnik Macieja Szarka 
z Brzegów (1826—1904), który obok 
Raka był pierwszym a bardzo uzdol- 
nionym chłopskim pisarzem i poetą- 
samoukiem. Miałem tę przyjemność po” 
znać go w latach młodzieńczych, gdy 
był już staruszkiem, gdyż moja rodzin- 
na wieś Grabie, sąsiadowała z jego 
wsią z Brzegami, też nad Wisłą poło- 
żonymi, : 


Wczytując się od tego czasu w 
„Wies“, doznałem niedługo takiego sa- 
mego wrażenia jak człowiek, który 
pierwszy raz jakąś rzecz widzi i na“ 
myśla się co robić, kupić czy nie? Bo 
nazwa i treść wskazywały, że to pismo 
jest dla ludu przeznaczone, ale pisane 
jest innym trochę językiem, stoi na 
wyższym, uczeńszym poziomie, niż in- 
ne pisma ludowe i podaje czytelnikom 
zupełnie inną strawę duchową. 


Dotychczasowe pisma ludowe, prze- 
ważnie polityczne, wychwalały jedynie 
swoich przywódców, prowadziły walkę 
o programy swoich stronnictw, a nie- 
liczne z nich, gubiły się w tradycyjnej 
sielankowości, czy fujarkowości. Obce 
im były światowe hasła  radykalno” 
społeczne, a wszelkich nagłych choćby 
łagodnie przeprowadzonych przewro- 
tów, bały się jak przysłowiowy „dia- 
beł święconej wody“. 

„Wieś“ pierwsza wołała o istotny 
sens gospodarczego, społecznego i kul- 
turalnego rozwoju  wsiowego ludu, 
postarała się o skupienie na swoich 
łamach twórczości chłopskich pisarzy, 
co jej się może niezupełnie, ale w prze- 
ważnej części, udało. 


Józeł Kapuściński (Przemyśl): 
PRZEMIANY 


Tygodnik „Wieś“ czytałem od lipca 
1946 r. i w ciągu tego czasu doszed- 
łem do wniosku, że jest to pismo, któ- 


wrzeciądze 


re wniosło na wieś między chłopów, 
ducha rewolucji myśli, ducha niepoko- 
ju. Zamiast sielankowego spokoju, ma^ 
jowej  romantyczności, tygodnik ten 
buchnął płomieniem buntu, rzucił rę- 
Rawicę żelazną staremu porządkowi 
rzeczy. Dotychczasowy kierunek pism 
ludowych działał na czytelnika ze wsi, 
że się tak wyrażę, usypiająco, tak ja- 
koś kojąco, a treść „Wsi“ tak inaczej, 
tak jakoś dziwnie porywa do głębszego 
myślenia, do porównania tego co było, 
z tym co jest. Może zanadto omija 
„Wies“ kościół, plebanię, rzuca okiem 
pogardy na dwór, ale pędzi do książki, 
do szkoły. Zostawia te rzeczy komu in- 
nemu, zostawia tym, którzy są do tego 
powołani. 

Z poruszanych dotąd zagadnień — 
zagadnienia społeczne i literatury lu- 
dowej przyniosły dla mnie dużo no- 
wych myśli i zmusiły do zaintereso- 
wania się nowymi, dzisiejszymi potrze- 
bami wsi, jak sprawą ziemi dworskiej 
rodzielonej chłopom, sprawą  eletry- 
fikacji, domów ludowych, zespołów 
kultury itp. Zainteresowania te są dla 
mnie nie nowe, ale zostały one teraz 
odnowione i pogłębione. 

W sprawie reformy rolnej, zniesie- 
nia dużej własności, reformy szkol- 
nictwa, ubezpieczeń społecznych, kul- 
tury wsi, „Wieś“. wniosła w moje po” 
glądy dużo nowego materiału do' my- 
Ślenia, do porównania tego co jest, 
z tym co było. Nie wiem, może czyta- 
jąc dalej to pismo, zmienię się grun- 
townie na pewnych odcinkach mojego 
punktu widzenia, ale stwierdzić muszę 
to, że „Wieś“ wprowadza pewnego ro- 
dzaju zamęt w duszy i w sposobie my- 
ślenia. Jedno co mogę zarzucić, to nie- 
wygodny format pisma, długie artyku- 
ły na niektóre tematy i brak krótkich 
notatek z życia wsi. 


Piotr Stopczyk (Kębliny): 


„WIEŚ* NIE WPYCHA ŚLEPEJ 
WIARY 


Przez czytanie „Wsi”  rozszerzyłem 
i pogłębiłem swą wiedzę o literaturze 
i jej twórcach, y 

„Wieś“ przez wprowadzenie dysku” 
sji, ułatwia zrozumienie różnych pro- 
blemów zawiłych bez specjalnej pro- 
pagandy. 

„Wieś“ nie wpycha mi ślepej wiary, 
więc jesteśmy w zgodzie. 


Józef Froń (Trzcianka): 


NAJWAŻNIEJSZE ZADANIA 


Dawne pisma ludowe odpowiadały 
dawnym czasom i dawnym pojęciom, 
dziś nie znalazłyby uznania. 

A jednak w życiu mojej wsi, mało 
się zmieniło, wszystko po staremu, chłop 
dostał ziemię, więc się pora z nią i z 
różnymi trudnościami, jak brakiem 
sprzężaju, kapitału obrotowego, okry- 
cia, obuwia, robotnika itd. Te różno” 
rakie potrzeby tak go absorbują, że nie 
ma mowy, aby czym innym się zajął. 
Nie ma tu na miejscu żadnego handel- 
ku, zajazdu. Szkółka 1 stopnia, jeden 
nauczyciel-kaleka, żadnego inteligenta. 
Nigdy tu nie było żadnego stowarzy- 
szenia, Kółka Rolniczego, chłop żył pod 
batem Niemca,  zdziczał kompletnie 
i tylko wyższa oświata może go zbu- 
dzić, ale na to w dotychczasowych wa- 
runkach trzeba lata czekać. Tymczasem 
rolę tę musi spełniać „Wies“, pobi- 
dzając do myślenia, do życia towarzy* 
skiego, zebrań, dyskusji, rozważań. 


Jan Marcinek (Bieńkowice): 
POTRZEBA REWIZJI STARYCH 
POGLĄDÓW 


List mój proszę uważać za wypo- 
wiedź zbiorową, ustaloną po przepro- 
wadzonej z sąsiadami dyskusji, bowiem 
nie tylko „Wieś“, lecz także inne ty- 
godniki daję do czytania sąsiadom, 
a następnie przy sposobności spotka” 
nia, omawiamy poszczególne artykuły 
i wyrażamy swoje spostrzeżenia i po- 
ślądy. ` 

„Wieś“ jest bezprzecznie pismem po- 
stawionym na wysokim poziomie. Wnio- 
sła ona nowy styl, niespotykany dotąd 
w czasopismach ludowych. Styl ten jest 
ładny, lecz nie łatwo zrozumiały, 
zwłaszcza dla mało obeznanych z obcy- 
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mi wyrazami. Także í z nowoczesną 
awangardowo-nowatorską poezją nie 
może się ludność wiejska pogodzić, bo 
jest niezrozumiała, a i forma razi. To 
jest jej raczej słabą stroną, bo nie mo- 
że być na wsi należycie wykorzystana, 
przez mniej uświadomionych włościan. 

Bardzo interesują chłopów zagadnie- 
nia spółdzielczości i nowych reform rol 
nych. 

Prawie we wszystkich poruszonych 
dotychczas sprawach „Wieś“ wzbudza 
potrzebę  zrewidowania _dotychczaso” 
wych poglądów, lecz trzeba stopniowe- 
go, dokładniejszego wyjaśnienia w cza- 
sopismach ludowych, celem należytego 
uświadomienia ludności wiejskiej. 


W. Próchnicki (Sędziny, pow. sza- 
motulski) : 


CHŁOPI CHCĄ PISAĆ 


Chłop nie tylko chce „Wieś“ czytać — 
on chce do niej pisać. Wiadomo, że 
grozi to obniżeniem poziomu. Zgoda, 
ale można temu zaradzić, Niech „Wieś“ 
po prostu podzieli się na stronę naw 
czycielską i uczniowską. Niech będzie 
w niej osobne miejsce dla próbujących 
pióra: — jakiś dział dla młodych ta- 
lentów, czy coś w tym rodzaju. 

Wtedy „Wieś“ stanie się popular- 
niejszym i bliższym chłopu pismem. 
Powiąże się silniej z wsią, z której 
w ten sposób, na pewno niejedną „pe- 
rełkę“ wyłowi spod strzech. 

W taki sposób „Wieś* będzie mogła 
doprawdy spełnić swe wielkie zada” 
nie, jakie stoi przed nią. 


Jan Broda (Pruchna, pow. Cieszyn): 
NOWE DYSKUSJE 


„Wieś' jest tym pożądanym tygod- 
nikiem, który ujmuje zagadnienia do- 
by obecnej i stara się je rozpatrzeć ze 
wszelkich stron, metodą wszerz i w 
głąb. Sięga w czasy minione, kiedy in- 
dziej zapuszcza się w przód, interesu- 
je się nie tylko własnym obejściem, 
ale zagląda nieraz do podwórka u są- 
siada. Zajmują ją nieraz specjalne te- 
maty, które omawia rzetelnie i sumien- 
nie, bez osłonek i wszystkich dopusz- 
cza do głosu. Bardzo żywotne były w 
zeszłym roku np. dyskusje o gwarze, 
o chłopie, o uniwersytetach ludowych. 
Tego w prasie przedwojennej nie by- 
ło, bo wieś — chłop, nie mieli głosu, 
a zdani byli raczej na to, co o nich 
niepowołani pisali. Dziś ma być ina- 


czej. Dzlś „Wieś'* niechaj pisze dla 
wsi! 

Najbardziej interesowały mnie za” 
gadnienia dyskusyjne, wspomniane 


już. Należałoby w dalszym ciągu iść 
po tej linii i badać tym sposobem sze- 
reg problemów i niedomogów społecz- 
no-gospodarczo”kulturalnych naszej wsi. 
Dobrze byłoby wszcząć dyskusję: cze- 
go potrzebuje nasza wieś? Dola współ 
czesnego nauczyciela? itp. 


Bolesław Dynda (Wrocław); 
PRZEJRZAŁEM NA OCZY 


Dawniej miałem nieskrystalizowane 
poglądy na świat, na życie a dopiero 
przez czytanie „Wsi“ przejrzałem na 
oczy, „Wieś“ dopomogła mi do zro- 
zumienia czym jest chłop i młody in- 
teligent ze wsi, nawet przechodzący do 
innych kręgów pracy, byle tylko nie 
zapomniał o swoim pochodzeniu. 

Życzę z całego serca „Szczęść Boże“ 
w rozwoju. 


Stefan Gębala (Żabno nad Sanem): 
LUDOWE JEST NARODOWYM 


Był czas, kiedy wszystko co doty- 
czyło wsi, zbywane było lekceważącym 
machnięciem ręki, lub obojętnością. 
Nam, ludziom wsi, wydawało się, że 
na to mało będzie odpowiedzieć tym 
samym, zdawało się, że to co jest nam 
niedostępne, stworzymy sami i że to, 
co stworzymy, będzie jeśli nie lepszym, 
to czystszym i ładniejszym i bardziej 
polskim. Doprowadziliśmy do tego, że 
poczynania nasze zostały zauważone 
i że nawet ktoś z ludzi decydujących 


w tym niedostępnym dla nas świecie 
powiedział: 

„Mają już swoją poezję i literatu- 
rę, swoją sztukę dramatyczną, wkrót: 
ce staną się niezależni gospodarczo 
od nas, jak są już politycznie, a za kil- 
ka lat nie będą nas wcale potrzebo- 
wać“, Fen LTE 

Rozumieliśmy jednak, że osiągnięcia 
nasze, to coś bardzo polskiego, bardzo 
swojskiego, lecz że wszystko to jest 
czymś ludowym, niedorastającym wiel- 
kością do wielkości Polski, 

Potem była wojna i wspaniały, jak 
mi się wydaje, wykwit naszej myśli. 
B. Ch. Po wojnie, zauważyliśmy, cho” 
ciąż nie wszyscy równocześnie, że ten 
świat, który odwrócił się od nas, a od 
którego my odgrodziliśmy się murem 
ludowości, już nie istnieje i że czas 
już dorosnąć do wielkości polskiej. 
Nawrót łamie wszelkie szablony stwo- 
rzone przez nas, od formy literackiej 
do gospodarczego ustroju, agraryzmu 
włącznie. 

Mówiąc obrazowo, to właśnie „Wieś“ 
buduje ten pomost i udawadnia, że są 
ludzie zdolni do wierzenia i realizowa- 
nia tego, że to, co ludowe jest narodo* 
wym, a co narodowe — ludowym. 

Wydaje mi się, że „Wieś' staje się, 
ośrodkiem į zarzewiem tej myśli i że 
stanie się trybuną dużej, zdyscyplino” 
wanej i b. licznej grupy ludzi, którzy 
mogąc wiele chcieć, potrafią urzeczy- 
wistniać, 

Zdaje mi się także, że tygodnik 
„Wies“ stanie się czymś więcej niż 
tygodnikiem literacko-spolłecznym. 


Seweryn Skulski (Karnkowo): 
TRZEBA DZIAŁAĆ SPOŁECZNIE 


Moim zdaniem, „Wjeś” w odróżnie- 
niu od dawnych pism ludowych wy- 
zbyła się szerzenia kultu dla wodzów 
ludowych, ich nieomylności, która nie 
zawsze jest nieomylną. „Wsi” sztanda” 
rem jest kulturalne i gospodarcze pod- 
niesienie wsi. 

„Wieś“ obszernymi artykułami spo- 
łecznokulturalnymi zbliżyła mnie do 
wielu zagadnień społecznych, który- 
mi przed tym nie byłem zaintereso- 


wany. Zainteresowała mnie „Wieś“ 
warunkami pracy pisarzy chłopskich 
i planami  rozpowszechnienia słowa 


drukowanego pod strzechy naszych wsi. 

„Wieś zmieniła moje poglądy i w 
tym, że dziś nie pytam się o przekona“ 
nia wyznaniowe nikogo, chcąc go zain- 
teresować sprawą społeczną. Nie szu- 
kam ludzi tylko w jednym gronie, 
„Wieś“ mnie nauczyła, iż dobrzy ludzie 
są wszędzie. Dla narodu i Polski mo- 
śę pracować z Polakiem rzym.-kato* 
lickim, wolnomyślicielem,  komunistą, 
partyjnym i bezpartyjnym. 

Dzięki „Wsi“ zrozumiałem, iż chcąc 
być pożytecznym, nie starczy zamknąć 
się w swojej izbie. Trzeba działać 
społecznie, budować czego nie ma, a nie 
czkać, aby pochwalić, co ktoś zbuduje, 


Mikołaj Witowiak (Zduńska Wola): 
„WIEŚĆ W SŁUŻBIE WSI 


Jest to bardzo miłe, że „Wieś' tak 
szybko pnie się wzwyż, tak, że już 
prawie równa się z „Odrodzeniem*, 
Bo, gdy porównać pierwsze numery 
„Wsi“ z numerami obecnymi to wielka 
różnica. Pierwsze numery były całkiem 
przeznaczona dla wiejskiego czytelnika, 
obecny zaś numer, jakoby tylko był dla 
wiejskiej inteligencji. 

Redakcjo! Jest to znak niezwykle 
wytężonej pracy całej redakcji, zapo- 
biegliwości redaktora, czego nikt nie 
przeczy a każdy przyzna, lecz przyznać 
trzeba, że czytelnicy wiejscy tak szyb- 
ko nie wznoszą się wzwyż, jak tyg. 
„Wieś“. Więc o ile „Wies“ nie pójdzie 
w parze i narówni z czytelnikiem, nie 
będzie mogła spełnić przedsięwziętego 
zadania. 

Tygodnik „Wieś“ między innymi, 
wziął sobie za zadanie wprowadzenie 
mas chłopskich do ogólnej kultury na- 
rodowej. Chwała takiemu  przedsie- 
wzięciu! Ale tu chodzi o to, żeby nie 
sam tygodnik „Wies“ wynieść na. odpo- 
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wiedn; poziom, ale wszystką wieś wy- 
nieść na światłość, aby w życiu społecz- 
nym ogólno narodowym mogła brać 
należny jej udział. A jakżeż może, kie- 
dy nie znajduje się na odpowiednim 
poziomie. A któż ją podciągnie, gdy 
jej dusza (to jest tygodnik „Wieś') z 
nią weźmie rozbrat? 


Adolł Olechowicz (wieś Głuchów Skier- 
niewicki) : 


WSPÓLNA DROGA 


Tak przed wojną, jak i dzisiaj jesz- 
cze, bardzo dużo było i jest czasopism 
dla wsi, a bardzo mało czasopism wsi. 
Rzecz w tym, żeby nie produkować dla 
wsi drukowanego słowa w specjalnych 
propagandowych laboratoriach, żeby nie 
zaprawiać każdego słowa z góry spre- 
parowanym, często dla wsi obcym, ide- 
ologicznym sosem jeno wejść do samej 
wioski, zrosnąć się z nią, widzieć, sły- 
szeć, rozumieć i czuć ją tak, jak siebie 
samego i stąd brać sól treści wszelkich 
wsiowych czasopism. 

Nie znaczy to wcale, że tygodnik 
„Wieś“ jest już pod tym względem w 
porządku. „Wieś“ od wsi jest jeszcze 
raczej dalej, niż bliżej, Ale wydaje mi 
się, że „Wieś“ odległość tę systema- 
tycznie skraca, że zdąża do jej całko- 
witego zlikwidowania. Z drugiej znów 
strony, na, skutek olbrzymich przeob- 
` rażeń, jakie się w ostatnich czasach w 
życiu wsi dokonują, wieś również ku 
„Wsi“ się zbliża. Słowem może to być 
marsz ku sobie, na spotkanie. Ale, że- 
by śię nie rozminąć trzeba się ciągle 
skrzykiwać, Takie skrzykiwanie się 
Redakcja „Wsi“ organizuje dość czę- 
sto: jakiej powieści chce wieś, dyskusja 
na temat gwary, uniwersytetów ludo- 
wych, kto jest chłopem, wieś i miasto. 
To zwracanie się Redakcji do „vox 
populi“, należy powitać z uznaniem. 
Ale imprezy te mają sens tylko wtedy, 
gdy się da głos wszystkim bez wyjątku 
a więc i tym, którzy myślą i czują 
inaczej, niż Redakcja. To też, gdy 
„Wieś“ np. w sprawie uniwersytetów 
ludowych nie poprzestaje na artykułach 
Jana Aleksandra Króla, ale oddaje 
Re innym, jak Eustachy Nowicki czy 

ofia Solarzowa, wzbudza ku sobie za- 
ufanie i szacunek, Bo nie jest to już 
wtedy, jakby się to w przeciwnym wy- 
padku komuś wydawać mogło, tenden- 
cyjna kampania przeciwko uniwersyte- 
tom ludowym tylko rzetelna wymiana 
poglądów. 


Walery Osmenda (pod Płaszowem): 
TROSKA O KULTURĘ 


— Czy „Wieś“ wnosi coś nowego 
w życie wsi? Wystarczy przypomnieć 
ostatnie konkursy: Jakiej powieści chce 
dzisiejsza wieś, konkurs na sztukę tea- 
tralną, konkurs na ankietę: „Moja dro- 
ga do szkoły rolniczej i ze szkoły rol- 
niczej do wsi“, Czyż samo to nie wska- 
zuje, że „Wieś“ na swym odcinku pra- 
cy wytyczyła sobie budowę ściśle okre- 
ślonego, konkretnego gmachu, gmachu 
nowej kultury chłopskiej? 

Ta troska o kulturę, o nową kulturę 
chłopa przebija z każdego numeru 
„Wsi“ i dzięki tej trosce „Wieś' jest 
uniwersalną szkołą dla chłopa, w któ- 
rej zdobywa potężny zasób wiadomości 
z naszego życia chłopskiego jak i pań- 
stwowe$go. 
pta 


Piotr Ożarowski (Bratoszewice, 


Stryków): 
NOWY TYP PISMA 


W porównaniu z dawnymi pismami 
ludowymi „Wieś“ stanowi zupełnie 
nowy typ pisma. Nowość ta polega 
moim zdaniem, nie tyle raczej na czy- 
sto literackiej treści pisma, jak na 
wyświetlaniu tstotnych przyczyn i skut- 
ków różnych przejawów życia kultu- 
ralnego, społecznego, gospodarczego i 
politycznego wsi polskiej. Gdyby „Wieś! 
była tylko czysto literackim pismem, 
to mimo całego bogactwa „nowator- 
skich” pomysłów, nie wnosiłaby do 
ogólnego życia umysłowego wsi, tyle 


ile może wnosić teraz. Bo ja sądzę oso- 
biście, że we „Wsi“ powinien górować 
kierunek redakcyjny społeczno - nau- 
kowy. Nie życzyłbym Redakcji, aby 
śromiąc jedne „opłotki'* mimowoli bu- 
dowano drugie. Owszem, zagadnienie 
literatury pięknej i w ogóle twórczości 
artystycznej ludowej musi być uwzględ- 
niane, ale jeśli „Wieś“ chce być pismem 
masowym, to powinna więcej pisać o 
zagadnieniach wiedzy, niźli sztuki. Czy- 
telnik odczuwający potrzebę lektury z 
dziedziny literatury pięknej ; sztuki nie 
będzie mógł długo kontentować się li- 
teraturą ludową i siłą rzeczy wnet 
sięgnie do literatury powszechnej. Ta- 
kie pismo jak „Wieś” dobrzeby zrobiło, 
gdyby na swoich szpałtach umieszczało 
nie tylko monografie pisarzy ludowych 
ale i geniuszów literatury powszechnej, 
nie tylko polskiej. 


„Wieś* bezwarunkowo wniosła dużo 
wartości nowych i cennych. W stosun- 
ku do pism ludowych obecnych nie za- 
chodzi naturalnie tak duża różnica 
(przecież czas robi swoje). Można i 
trzeba stwierdzić, że „Wieś ujmuje 
niejedno zagadnienie życia wiejskiego 
głębiej, niż pisma w rodzaju „Zielone- 
go, lub Chłopskiego Sztandaru“. Nawet 
miałbym pretensję do tego, jak by pi- 
smo takiego typu nie starało się o głęb- 
sze i wszechstronne naświetlenie swych 
artykułów, Wyznam szczerze, że oso* 
biście najwięcej odniosłem pożytku i po” 
głębienia pewnego z artykułów o cha- 
rakterze socjalnym, z wypowiedzi ankie- 
towych, z głosów czytelników na różne 
tematy, z artykułów o charakterze 
historyczno - społecznym. Wyznaję, że 
choć literaturę piękną bardzo cenię, ale 
w mej, przynajmniej obecnej pracy jest 
ona na dalszym planie, Jednak chciał- 
bym powiedzieć, że, „Wieś”* nie jest 
dla mnie wystarczającym źródłem in- 
formacji o różnych obchodzących mnie 
zagadnieniach i bynajmniej nie zaspa- 
kaja moich szczególnych zainteresowań 
(psychologia, biologia, zagadnienia hi- 
PS” - społeczne, rolna ekonomi- 
a). 


A. F. Kirłó Nowaczyk 
pta Mroczeń): 


NIE OBNIŻAĆ POZIOMU 


Chcę podkreślić przede wszystkim 
znaczenie „Wsi, jako pisma literac- 
kiego, Jest zasługą „Wsi“, że sporo 
miejsca poświęca publikowaniu utwo- 
rów pisarzy chłopskich, zwłaszcza eli- 
ty tej grupy. Osobnym godnym po- 
chwały jest twórczość samorodna, wy- 
powiadająca się na łamach „Wsi. 
Dalej nie ma chyba drugiego pisma, 
któreby obfitowało w materiał dysku- 
Dia równie bogaty jak „Wieś“. 

Ale.. i Wy drukujecie niekiedy nu- 
mery nudne.. Od pewnego czasu 
„Wieś“ jakby „schłopiała” w negatyw- 


(Żurawiniec, 


nyn: pojęciu tego słowa „Chyba, że da- utracić przez to rzeczywistość, 


jecie posłuch tym ludziom, którzy z 
benedyktyńskim uporem wołają o ob- 
niżenie poziomu pisma, aby w interesie 
ogółu chłopskiego „zgleichschaftować'” 
„Wieś“ z poziomem przedwojennych 
„Gości Świątecznych *? 


Stanisław Jucha (Nowe Dwory): 
SZERSZE HORYZONTY 


Jest teraz i było przed wojną wiele 
pism ludowych, na wymienienie któ- 
rych sporoby miejsca trzeba było za- 
jąć, — czynił tego nie będę — pisma 
te nie trafiają i nie trafiały do serc 
swych czytelników. Natomiast „Wieś“ 
w porównaniu do obecnych i byłych, 
jakoś odrębnie, nowo, z przekonaniem 
do czytelnika ze swych łamów, prze- 
mawia. 

„Wies“ z każdym N-rem, przynosi 
szereg aktualnych zagadnień  związa- 
nych nie tylko ściśle z życiem chłopa, 
ale z życiem narodu. 


Jadwiga Limba (pow. myślenicki): 
O POMOST MIĘDZY CHŁOPEM 
I ROBOTNIKIEM 


Chciałabym poruszyć sprawy, które 
nazwę „techniczne i propagandowe”. 
Nie wiem jaki jest nakład „Wsi“, jak 
się odbywa kolportaż tygodnika, jakie 
ilości egzemplarzy sprzedawane są do 
miast, jakie rozsyłane do wiosek, Wiem 
jednak, że często trudno kupić „Wieś“ 
w małych czy większych miasteczkach, 
i są wioski, do których „Wieś w ogó- 
le nie dociera, 

«Dajcie jak najwięcej opowiadań z 
życia polskich wsi, i nie tylko wsi, lecz 
z życia ludzi z tabryk, ludzi z miast 
i miasteczek. Trzeba znaleźć pomost 
łączący „wsiowego chama“ z „fabrycz- 
nym chacharem'. Trzeba tę wzajemną 
niechęć, zamienić na chęć zrozumienia 
swej pracy, kulturalnych i materialnych 
potrzeb! Nikt może nie odczuł tej prze- 
paści, oddzielającej wieś od miasta, 
tak ja ja — której życie to nieustanna 
wędrówka, z góralskiej wioski do fa- 
brycznej uliczki, 


Marcinek Bronisław (Puławy): 
CHŁOPSKI REALIZM 


Samo to, że  współpracownikami 
„Wsi“ są literaci chłopi, lub pocho- 
dzenia chłopskiego, zwróciło moją 


uwagę na to pismo. Wiem, że nie tylko 
chlopa zainteresowała „Wieś“, ale za- 
interesowali się ludzie z innych środo- 
wisk, bo byli ciekawi: „Co co literaci 
chłopscy potrafią?",.. a drugie: „Co 
myślą i jak myślą?“ I cóż się okaza- 
ło? ..okazało się, że chłop nie tylko 
jest siewcą na roli, ale i na polu lite- 
rackim jest również dobrym siewcą... 
Chłop, siewca na roli, gdy sieje zboże, 
to ziarno przepuszcza przez  wialnię, 
tryjer, by odebrać „celne“... i takim 
„celnym“ ziarnem sieje. Okazało się, 
że i na polu literackim sieje chłopską, 
zdrową myśl. Chłop na skrzydłach 
łantazji nie wznosi się za wysoko, by 
czyli 


Z dawnych rysunków „Wsi“ 
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nie buja w obłokach, ale co pomyśli, 
co powie, to powie po chłopsku, trzeź” 
wo. To mi najbardziej zaimponowało, 
bo to jest właśnie tą Nową Drogą, któ- 
ra wiedzie do Nowej wsi, w której bę“ 
dą mieszkać Nowi Ludzie... 

Na łamach „Wieś“ często zamieszcza” 
he są artykuły dyskusyjne, a- autorami 
tych artykułów są chłopi z różnych 
okolic Polski. W tych artykułach każdy 
wyraża swoje zdanie o przedmiocie 
poruszonym w dyskusji. Jest to jakby 
analizowanie, lecz nie przez jedną 
osobę, ale przez wielu czytelników i 
oczywiste, że takie „roztrząsanie“ jest 
jakby szkołą tych nowych ludzi, któ- 
rym nie wystarczy, że ktoś powiedział 
i w to już trzeba wierzyć... Ci ludzie, 
biorąc udział w takiej dyskusji prze” 
konują się kto ma słuszność: słowem 
uczą się analizować, uczą się jak nale- 
ży dochodzić prawdy. Poza tym arty- 
kuły o elektryfikacji wsi, radiofoniza” 
cji, o kulturze i sztuce pogłębiają wie- 
dzę czytelnika „Wsi“. Artykuły czysto 
literackie, pisane prozą, lub wierszem 
są jakby stylistyką dla młodszych pi- 
sarzy. 


Władysław Błachut (Kraków): 
NIE ZMIENIAĆ KIERUNKU 


Z pośród problemów i zagadnień 
poruszanych na łamach „Wsi“ bez- 
wątpienia na pierwsze miejsce wybija 
się publicystyka na tematy społeczno” 
gospodarcze į socjologiczno - historycz- 
ne wsi (zwłaszcza artykuły J. A. Kró- 
la) oraz dział krytyki literackiej, w 
szczególności ludowo - teatralnej (Ka- 
łużyński). 

Choć tygodnik „Wies“ w swej dzi- 
siejszej formie ; treści stał się już w 
pełni wartościowym dla wsi i użytecz* 
nym dla chłopa wydawnictwem, wydaje 
mi się, że nie będzie od rzeczy, jeżeli— 
nie zmieniając kierunku, ani też nie ob- 
niżając swego lotu— poświęci więcej niż 
dotąd miejsca autentycznej i aktualnej 
publicystyce chłopskiej (listy z terenu) 
iutrzyma a nawet rozszerzy swój jakże 
ciekawie redagowany dział: „Fakty 
' zdania”. 

Wiem, że wymaga to powiększenia 
objętości pisma, a tym samym zwięk- 
szy koszty wydawnictwa. Będzie im 
można podołać, jeżeli wzrośnie pokaź- 
nie liczba stałych prenumeratorów i 
czytelników „Wsi“, która bezwątpienia 
zasługuje na większe, a raczej po 
wszechniejsze niż dotąd zainteresowa- 
nie w środowisku chłopskim, 


Jan Marszałek (Zygry, pow. Sieradz): 
POROZUMIENIE 


Dobrze się stało, że „Wieś'' stała się 
ośrodkiem wymiany poglądów i forum 
literackich pisarzy chłopskich o po- 
ważnych możliwościach twórczych, 
którzy świadomi swych związków z śro- 
dowiskiem wiejskim i zadań wobec 
niego nie tylko dźwigać będą kultural- 
nie społeczeństwo wiejskie „ale będą 
stanowić żywe świadectwo możliwości 
twórczych wsi. Stawiając zaś i w mia- 
rę możliwości rozwiązując problemy 
wsi na płaszczyźnie -nie zaściankowej, 
ciasno partykularnej („chłop potęgą 
jest i basta"), ale na płaszczyźnie 
ogólnonarodowej, z uwzględnieniem 
potrzeb istotnych wartoścj innych grup 
społecznych, oczyści może z czasem 
atmosferę ze szkodliwych uprzedzeń, 
urazów i przesądów. 


Adolf Kotarba (Chrzanów, pta Wło- 
chy): 


PRZEWODNIK ŚWIATLEJSZYCH 
CHŁOPÓW 


Dzisiejszej „Wsi“ pisma społeczno” 
literackiego, nie można bardzo porów- 
nywać z wydawanymi obecnie tygod- 
nikami, przeważnie politycznymi, ani 
też z dawnymi tygodnikami chłopski- 
mi, w których dział literacki prowadzi- 
li literaci, ludzie ideowo „związani z 
wsią, lecz przeważnie fizycznie z nią 
niezwiązani. 

Trzeba im oddać sprawiedliwość i 
mieć dla nich pełne uznanie za ich 
pracę nad podniesieniem kulturalnym 
wsi polskiej, 

i nWies“ wprowadziła nową erę w 
życiu umysłowym wsi. Coprawda nie- 
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zbyt jeszcze licznych, lecz w miarę 
wzrastania kultury na wsi, powstawa- 
nia domów ludowych, czytelni, świet- 
lic i teatrów amatorskich, „Wieś“, mo- 
im zdaniem — będzie ulubionym pi- 
smem i przewodnikiem światlejszych 
chłopów. Wypełnia ona już dzisiaj 
ważną lukę dała bowiem chłopu moż- 
ność mówienia do chłopa bezpośrednio, 
co przed tym rzadko miało miejsce w 
tygodnikach chłopskich. Trzeba jednak 
przyznać, że „Wieś“ nie dociera do- 
tąd do chłopskich zagród w takiej ilo- 
ści, jaka być powinna. Może za słaba 
propaganda... 

Zainteresowanie „Wsią” uczącej się 
młodzieży wiejskiej, pozwoli na wyszu- 
kąnie nowych talentów pisarskich, no- 
wych Bojków czy Jantków z Bugaja, 
o których, gdyby nie byli „drukowani* 
niktby nie wiedział, 

Wieś nasza znajduje się jeszcze w 
stanie drzemki umysłowej. Mało czyta 
į przeważnie jeśli czyta, to brukowce, 
bo i takie jeszcze mają w Polsce pra- 
wo obywatelstwa. Trzeba ją więc bu- 


Henryk Syska Z Z 
y 


— Idziem policzyć krwawe łzy ofia- 
ry po sprawiedliwość ; gniew aibo 
kary, — 

Kajetan Szewczuk, 


L 

Długa i pełna nierówności — była 
droga chłopa polskiego, jaką przez wie- 
ki całe kroczył uporczywie do Ojczyz- 
ny. Ten „lud rolniczy, spod którego rę- 
ki płynie najobfitsze bogactw krajo- 
"wych źródło”, ten chłop co według 
określenia Bojki „pracował cały tydzień 
nie umyty, nie uczesany, z kołtunem na 
głowie, w lichej odzieży, o lichej stra- 
wie, ten stan lekarstwa na swą niedo- 
lẹ szukał nadmiernie w modłach, za- 
pędzony w ślepe uliczki baznadziejnoś- 
ci, dopiero w ostatnich dziesiątkach lat 
mb. stulecia począł budzić się z odręt- 
wienia, poczuwać swą wartość ażeby z 
czasem z ludu w naród się przekształ- 
cić. W politycznym ruchu ludowym 
grupa działaczy skupioną wokół tygod- 
nika „ZARANIE' wyróżniła się specja] 
nym. temperamentem. Jemu to — „bun- 
towniczemu dziecku” — jak go nazwa- 
ła Jadwiga Dziubińska, kreślę po- 
niższe uwagi jakie z okazji czterdzies- 
tej rocznicy jego narodzin oraz świę- 
ta ludowego nasunęły się pamięci. 


JI. 

Wyuczonemu na elementarzach Pro- 
myka i w prymitywnych szkółkąch nie 
wystarczała już książka do mabożeń- 
swa, ani sielankowe wydawnictwa dla 
ludu. Papka podawana na pokarm do- 
rosłemu człowiekowi, okazała się i tym 
razem nie wystarczającą. Dzieła znako 
mitych pisarzy współczesnych i klasy- 
ków, które były tylko przywilejem 
dworu, plebanii, czasem aptekarza 
i doktora, zaczęły się pojawiać i na sto- 
łach na zgrzebnym obrusie. Wszak po- 
pularne, a naukowo skreślone broszur- 
ki Mieczysława Brzezińskiego obiegały 
w tysiącznych egzemplarzach najbar- 
dziej zapadłe wioski. Idąc po linii bu- 
dzących się zainteresowań, czyniło 
„ZARANITE* wysiłki aby stać się pis- 
mem jak najbardziej wszechstronnym, 
poruszającym wszystkie dziedziny ży- 
cia obchodzące szeroki ogół włościań- 
stwa. Obok więc zagadnień dotyczących 
rolnictwa stosowanego, widzimy przy- 
stępne artykuły z dziedziny chemii, 
meteorologii, gleboznawstwa i higieny. 

Dalej idzie geografia traktująca o 
warunkach egzystencji gospodarczej, 
politycznej i społecznej krajów konty- 
nentu europejskiego i innych części 
świata, z naciskiem na warunki bytu 
ludności wiejskiej. Umieszcza się syl- 
wetki wielkich uczonych na miarę 
światową, którzy pracę i życie dla dob- 
ra ludzkości strawili. Stawia się wiee 
postać Jana Jakuba Rousseau, jako 
prekursora rewolucji francuskiej, a co 
za tym idzie deklaracji praw cezłowie- 
ka i obywatela. Sławi się Szewczenkę, 
ukraińskiego poetę, który liryką swoją 
goil antagonizmy szczepów  słowiań- 


„lu idea, której warto 


dzić, budzić do życia 
wszelkimi sposobami. 
Potrzeba na gwałt tworzyć kadry 
społeczników, a do tego nadaje się w 
pierwszym rzędzie młodzież wiejska, 
ucząca się w szkołach średnich, rolni- 
czych i seminariach nauczycielskich. 
Praca nad oświatą dla ludu wiej- 
skiego tak licznego, a tak zaniedbane- 
$o w rozwoju umysłowym jest prze- 
piękną pracą. Jest to pewnego rodza- 
się poświęcić. 
Trzeba jednak w pierwszym rzędzie 
stworzyć te kadry przodowników i 
przodownic, którzy po przeszkoleniu 
będą te prace prowadzić w myśl usta- 
lonego programu. Przodowników tych 
winna cechować wytrwałość w dąże- 
niach, silne i nieugięte postanowienie 
nie zrażania się żadnym; trudnościami. 
Kandydatów na przodowników i 
przodownice, powiny przedstawiać Zw. 
S. Ch. i „Wici“ spośród najwięcej 
uspołecznionej młodzieży wiejskiej. 
Trzeba im urządzać kursy spółdzielcze 
i ogólne, sportowe i wychowawcze po- 


umysłowego 


kazać drogę, a wieś ruszy z miejsca 
do wyścigu oświatowego. 

Samym gadaniem nie dogonimy pręd- 
ko chłopów duńskich, szwedzkich, an- 
gielskich czy czeskich. 

Ważną rolę w tej pracy musi ode- 
grać ,Wieś' przez omawianie tych po- 
czynań na swoich łamach. Będzie to 
rzucanie ziarna na glebę żyzną. 

Takim; siewcami byli pierwsi dzia- 
lacze chłopscy, jak ks. Stojałowski, 
Stapiński, Witos, Bojko i inni, a siali 
cni po prostu na ugorze i gruncie ka- 
mienistym. 

Takimi siewcami na terenie miast 
polskich byli B. Limanowski, I. Da- 
szyński, H. Lieberman, T. Reger i inni 
organizując w trudnych warunkych ro- 
botników. 

Dzięki „Wsi“ poznałem wielu chłop- 
skich pisarzy, których styl i wyrobie- 
nie podziwiam, jako, że są podobnie 
jak niżej podpisany —  samoukowie, 
posiadającymi tylko po kilka klas 
szkoły powszechnej. Czy to Czuła, Wy- 


Nr 21—22 (100—101) 


rokek, Skulski czy inni, wszyscy impo- 
nują mi na prawdę. 

Gorzej przedstawia się — w moich 
oczach — poezja chłopska. Nie mam 
się za znawcę i „speca' od poezji, któ- 
rą pojmuję po prostu jak prawie każ- 
dy chłop. 

Szukam w wierszach rymu, rytmu i... 
sensu, Tak też dzisiejszych futurystów, 
„awangardzistów ', ani rusz, nie mogę 
zrozumieć, Wiersz — moim zdaniem— 
powinien być tak ułożony, że... tylko 
dokomponywać do niego melodię, a już 
piosenka gotowa. 

Mają sens czysto chłopski i ludzki, 
wiersze Jana Marcinka, które znam z 
fragmentów drukowanych we „Wsi“. 


Pożądaną nowością we „Wsi“ były- 


by (prócz koniecznej publicystyki), 
artykuły fachowe dla rolników, ho- 
dowców, sadowników i ogrodników. 


K.ótkie, treściwe, lecz nowe. Również 
artykuły naukowe etnograficzne, geo- 
graficzne, historyczne tematy słowiań* 
skie i t. d. 


ARANIEM"-PRZEZ WIEŚ 


skich, przedstawia się odkrywcę włos- 
kiego—Galileusza i całą galerię innych 
portretów. 


Szczególną uwagę zwrócono na dzieje 
Polski. W przeciwieństwie do innych 
wydawnietw periodycznych, które „w 
pierwszym rzędzie mówią o rocznicach 
tych ludzi, którzy zasadami kleryikal- 
nymi, albo arystoknatycznymi przejęci 
byli”, „ZARANIE wydobywało te posta 
cie historyczne, w których działaniu za- 
zmaezył się kierunek reformatorski, de- 
mokratyczny, zdążający do przemian w 
duchu postępowym. Kto np. znał Sien- 
kiewicza z opinii endeckiej, przedsta- 
wiającej go jako „ambasadora narodu“, 
z „ZARANIA” dowiedział się, że był to 
rzeczywiście „z olbrzymim talentem pi- 
sarz młodości, porwany ideami, znajdu- 
jący potęgę w ludzie, później głoszący 
sławę szlachty, a ostatnimi czasy naj- 
zwyczajmiejszy w świecie endek”, że 
nie był on — choć go stać na to „jak 
Mickiewicz, który w sercu i w duszy 
swej miał naród, duszę jego”, że: „zbyt 
często wielkie talenty bywają u nas za- 
lane swą tradycją szlachecko-pańską". 

W roku 1912 przypadły dwie doniosłe 
rocznice: pierwsza to stulecie zgonu 
ks.Kołłątaja, druga — to trzechsetlecie 
śmierci kaznodziei jezuickiego Piotra 
Skargi. Ale już w sposobie podejśdia do 
tych postaci wytworzyty się widoczne 
rozbieżności. Bo oto „zaraz w pierw- 
szym dniu tego roku rozpisano się o 
Skardze, gdy o ,Kołłątaju jakby sobie 
dopiero później przypomniano”.  Dia- 
czego sprawa wzięła taki obrót? „ZA- 
RANIE” stara się tę zagadkę rozwią- 
zaś i to w sposób najprostszy. „Kołłą- 
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taj--pisze—to „Ksiądz świecki i dzia- 
łacz polityczny, jeden z twórców Kon- 
stytucji 8-go Maja, która nakazywała 
wziąć chłopa pod opiekę prawa“; Skar- 
ga zaś obok swojej miłości do Ojczyzny, 
wielkiego krasomówstwa, był krzewi- 
cielem wstecznietwa i fanatyzmu reli- 
gijnego, a takie im dał podwaliny, że 
parę wieków przetrwały i ostatecznie 
do zguby Rzeczpospolitą przywiodły'. 
Jeśli jednak jest jakiś czynnik, który 
rehabilituje kaznodzieję sejmowego, to 
chyba tylko, że według stów Syrokom- 
li „w ręce obłudy dał się nieobłudnie". 
Takim to sposobem „ZARANIE” stało 
się roznosicielem i propagatorem histo- 
rycznego rewizjonizmu, uszanowania 
istotnych zasług, a pogardy dla szkodli- 
wego działania. 
IM. 

Pograniczne lata ostatnich dwu stu- 
leci to okres wzmożonych wysiłków w 
szerzeniu kultury rolnej. Pionierzy od- 
rodzenia narodowego słusznie rozumo- 
wali, że droga do rozwiązania tego prob 
lemu leży przede wszystkim w ugrunto- 
waniu pozycji gospodarczej ziem pol- 
skich, szczególnie zaś w dziedzinie bar- 
dzo zacofanej i zaniedbanej gospodarki 
polowej. To też gdy warunki polityczne 
na ternie Królestwa nieco złagodnia- 
ły, kiedy władze rosyjskie po dość dłu- 
gich i mozolnych staraniach zezwoliły 
na otwarcie pierwszej szkoły rolniczej 
w Sobieszynie, rozpoczęły się coraz to 
inne, śmielsze i energiczniejsze kroki, 
w stosunkowo krótkim czasie uwieńczo- 
ne powodzeniem. I tak w roku 1898 
powstał Pszczelin, dalej Mieczysławów, 
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Pamiętasz te dziecinne krzywdy, 

co kwitły plamą brudu na stopach, 

gdyśmy gwiazdy łowili koszem 

płynące w kałużach na opak — 

w tej ziemi, co orkiestrami modliła się w święta, 
zamiast dzieci szli starsi łapać się za boki, 

a dla nas na podwórku rosła Świńska trawa i mięta 


z roku na rok 


i tylko krzak leszczyny rozdzielał nam łuki 


pasując na amorków 


niewstydliwych jak barok — 

— dzieciństwo nasze objęte ramionami kąta 
uginało się od snów ponad niebo hojnych — 

ale wielcy i święci mieli uśmiech portretu 

i nie lubili domowej o chleb wojny i 
i nie schodzili do nas żując wieczność spokojną — 
celni strzelcy namaszczonych konkretów — — 

ale pamiętasz jak ojciec siał gwiazdy na kowadle 

a matka prasowała białe na Śmierć koszule 

biegając od obrazów do suteryn, gdzie magle 
odciskały blade stemple Ultima Thule. 

Tak nas mijali bracia i siostry 

w uroczystych trumienkach z papierowym brokatem 


wciśniętym pod wieko, 


a smutek matki opadał nam w oczy 
zastygłą macierzyństwa krepą, 
by już nie spłowieć w naszych oczach 


skazanych na dalekość, 


Bratne, Krzyżewo itp. W ślad za nimf 
szły kursy dorywcze o charakterze kil- 
ku-miesięcznym, choćby tu wspomnieć 
tylko Sokotówek, Nałęczów,  Życzyn, 
Śniadowo i inne. Te ośrodki szikolenio- 
we, łącznie z popularnymi broszurkar 
mj fachowymi odegrały w postępowym 
Życiu wsi podstawową rolę. 


Czujnym okiem patrzył na to redak- 
tor i wydawca „ZARANIA Maksymi- 
lian Malinowski. Już jako współpracow 
nik „Zorzy'* rozumiał, że dobrobyt ma- 
terialny wsi, jej ekonomiczna siła, to 
postulat decydujący w realizowaniu 
wszystkich założeń ideologicznych, 
Czynny był przy organizowaniu szkół, 
zwłaszcza w ;Pszezelinie, organizował 
dorywcze pogadanki i wycieczki do 
wzorowych gospodarstw 

To też już w pierwszych numerach 
„ZARANIA otworzył kącik zawodo* 
wych porad. Kiedy zaś zaczęła się oży- 
wiać działalność sztaszicowskich kółek, 
„ZARANIE'* stało się formalnym, choć 
nieoficjalnym organem tej grupy postę- 
powych rolników,  przeciwstawiającej 
się ziemiańskiemu „Centralnemu To- 
warzystwu Rolniczemu”. „Dział nauko- 
wo - rolniczy” jaki w późniejszych kk- 
tach wypełniał poważną rubrykę pisma, 
mógł zaspakajać najistotniejsze potrze- 
by poradnictwa fachowego drobnych 
gospodarstw włościańskich. Odznaczał 
się on prawdziwym bogactwem mate- 
riału. Znalazły się tu na szpaltach in- 
formacje o nowych zdobyczach stacyj 
doświadczalnych, o wynikach stosowa- 
nia odmian zbożowych, o bardziej pre- 
cyzyjnych narzędziach pracy, uwzględ- 
niono ogrodnictwo i jego specjalności 
oraz cały szereg innych gałęzi gospo- 
darstwa wiejskiego. Reprezentowana 
była nadto mało znama ochroną roślin, 
pielęgnacja lasów i łąk. Poziom artyku- 
łów. był dobry a forma przystępna 
i nie banalna. 


RA 


Ogniska oświaty rolniczej wyrastają- 
ce, jak grzyby po deszczu wytworzyły 
w krótkim czasie nowy problemat, któ- 
ry: stał się niebawem jednym z zasadni- 
czych zagadnień społecznych. Była to 
sprawa młodzieży wiejskiej. W szkol- 
nych świetlicach, owych ogniskach 
„myślenia zbiorowego” zwodziły się 
pierwsze myśli powclania organizacji 
młodzieżowej, aby nie rozpraszać i nie 
skazywać na zagładę tych wartości, któ 
re zdobył każdy wychowanek po kilko- 
miesięcznym pobycie w szkole. Wzra- 
stająca z dnia na dzień grupa świado- 
mych absolwentów wystąpiła wreszcie 
z konkretną inicjatywą. Dzieki życzli- 
wemyu  ustosunkowaniu się redakcji 
„ZARANIA, która podała rękę mło- 
dym entuzjastom powstał w 1911 roku 
„Świt — młodzi idą", tygodniowy or- 
gan jako stały dodatek do pisma ojców. 
„Pismo to — pisze Irena Kosmowska— 
było placówką, na której uzewnętrznia 
ły się dążenia owych „młodych', któ- 
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rzy Polskę odrodzić i ad jej podstaw lu- 
dowych odbudować chcieli”. Był to w 
ogóle pierwszy w Polsce organ świado- 
mej dążeń swoich grupy młodzieży 
chłopskiej. 

„Nie dla rozrywki, nie żeby młodzież 
wiejska bawiła się w pisanie założyliś- 
my nasz dodatek“ — pisze Ob. „Pew- 
ny” analizując dane liczbowe o prze- 
stępczości młodzieży, osiągającej we- 
dług obliczeń Kończyńskiego, punkt 
kulminacyjny między wiekiem 17 — 30 
lut. Zadaniem jego bylo rozbudzić zain- 
toresowanie młodzieży do zagadnień 
ogólnych i kierować wychowaniem 
przez wykorzenianie złych nałogów 
i przezwyciężanie poczucia. niższości. 
„Typ nowych ludzi w sobie stworzyć 
musimy, ludzi, którzy by nie ugięli się 
przed niczym, którzy by zwycięsko szli 
po przyszłość swoją” — pisze w jednym 
z numerów Karol Klimek. Poczucie 
godności —- to podstawa moralna w ży- 
ciu człowieka. „Nie kłaniajmy się niko- 
mu do ziemi, bo to obyczaj niewolniczy, 
nie calujmy nikogo po rękach, bo to 
nbliża ludzkiej godności”. Padają dal- 
sze wskazówki na marginesie cierpkich 
uwag o pańszczyźnianym nałogu zgi- 
nania chłopskich grzbietów przed jaś- 
nie panem czy dobrodziejem z płebanii. 
Uczyć się — oto zadanie, jakie stawić 
winne przed sobą każla dziewczyna, 
każdy chłopak wiejski. „Na nasze po- 
trzeby elementarne wykształcenie już 
nie wystarcza. Wiedzę ciągle trzeba po 
głębiać, chcąc podołać naszym obowiąz- 

"kom wobec obszernych zagadnień i po- 
trzeb współczesnego życia“ — oto dąże- 
nia podrastających zaraniarzy. 

Powyższa wypowiedź nabiera więk- 
szej wartości, gdy skonfrontujemy ją z 
nastawieniem prasy katolickiej, choćby 
takiego „Głosu Wiary“. „Oto tu zebrane 
są pokrótce —wszystkie prawidła mą- 
drości” przekonywać się stara sluga 
królewski swego pana pokazując mu 
podręczną katechizmówkę. A król ten 
indyjski Tapsetin był posiadaczem og> 
romnej biblioteki i wzdychał ze zmart- 
wienia, że nie zdoła wszystkiego przeczy 
tać przez tak krótki'czas swego żyweta. 

„Świt” po jakimś czasie upati, „Nie 
dlatego — powiada Józef Niecka — że 
zabrakło odwagi i'siły, ale głównie dla- 
tego, że do lotu ruszyło z miejsca, w 


5 WAIE.S: 


które wówczas biło najwięcej groniów. 
Biło duchowieństwo, biło ziemiaństwio 
i cała inteligencja związana zawodowo 
z obozem ziemiańskim'”. Ale myśl or- 
ganizowania się młodzieży ludowej nie 
dała się pogrzebać. Nie spodziewał się 
pewno pieśniarz podlaski Kajetan Saw- 
czuk, piszący do młodzieży i o młodzie- 
ży, Go to staje „do walki zmroków upio- 
rem", że po 35 latach z tego potzątko- 
wego zaczynu urośnie pół milionowa 
gromada wiciowa, wybierająca parla- 
ment, w którym ulubiona jego „brać 
siermiężna” przewodzić będzie. 

Wieś i miasto, nie są to dwa żywioły, 
które mają być w odsobnieniu wzajem- 
nym i mogą sobie obeymi pozostać. Ży- 
cie współczesae wymaga wzajemnego 
przenikania się wszystkich czynników. 
Należy złamać dzisiejsze, miedostępne 
dla siebie wzajemne przegródki, w któ- 
rych żyjemy”. 

Tak myślał jeszcze przed wojną 1914 
roku wybitny polityk i znawca zagad- 
mień wiejskich, b. minister rolnictwa 
Władysław Grabski. 

I „ZARANIE' wyrażało podobne my 
Gli: „Rzuócie to mniemanie — zwraca 
się jeden z czytelników do mieszczan, 
traktujących chłopa czesto ziośliwie, 
niechętnie i pogardliwie — że chłop to 
coś gorszego, ale razem wspierając się 
pchnijmy życie swoje nowym torem". 

Jakby echem na to jest list łódzkie- 
go robotnika w numerze 8/912 stwier- 
dzający: „bywa nie raz, że w mieście 
uważamy się za coś lepszego od „pros- 
tych chłopów” i wyrażający Życzenie 
żeby „ZAJRANTE” rozszerzyło się i ob- 
jęło też sprawy robotniczego życia”. 

Dalej wyłania się od strony zara- 
niarzy' myśl, aby nawiązać częstsze 
komtakty choćby towarzyskie, między 
robotnikami i chłopami, skąd przyjdzie 
wzajemne pouczenie i prawdziwe zbra- 
tamie. 

'To zbratanie dokonywało się już sa- 
morzutnie choćby na podłożu gospodar- 
czym. Zespoły robotników zwracały się 
na przykład do „ZARANTIA” w sprawie 
zakupu płodów rolnych z wyklucze- 
niem wszelkiego pośrednictwa. Rzecz 
oczywista, że propozycje te byly chętnie 
przyjmowane. Przy jednej z takich oka 
zji pisze redakcja „ZARRANIA”: Mog- 


łyby tak obie strony i twórcy i spożyw- 
cy za wzajemną pomocą zaspakajać 
swoje potrzeby, ale muszą zakładać w 
tym celu stowarzyszenia; jedni wytwór 
ców, drudzy spożywców. Pojedyuką nie 
da się usunąć drożyzny dla spożywców, 
a wyzysku dla wytwórcy - rolnika. 

Kiedy zaś znalazło się „ZARANIE” 
w ostrym zatargu z władzą duchowną, 
liczne głosy robotników wypowiadały 
się ofićjalnie po stronie braci - chło- 
pów. Grupa proletariuszy z fabryki ce- 
lulozy we Włocławku pisała m. in.: 
„U nas jak i wszędzie potępiane jest 
„ZARANIE” przez tych wszystkich, 
którym się zdaje, że lud powinien. ska- 
kać, jak oni zagrają”. I dalej: „Gdy du. 
chowieństwo iść będzie do ludu z praw- 
dą chrześcijańską i z czynami stwier- 
dzającymi głoszoną naukę, to nie po- 
trzebne będą listy pasterskie i „ZARA- 
NIE” nie będzie straszne”. Podobnie 
grupa robotników z Dąbrowy Górniczej 
stwierdza: „ruch ludowy obchodzi nas 
więcej, niżby kto przypuszczał” i dekla- 
ruje solidarność z ńimi, bo „robotnik: 
fabryczny jest z krwi i kości chłopem, 
ludem, jako taki serdecznie jest zwią- 
zany z tą ziemią, na której siedział kie- 
dyś sam’. 

V. 


Praca Zaraniarzy rozwijająca samo- 
dzielną myśl chłopską nie mogła być 
pominięta milczeniem przez czynniki 
konserwatywne. Czuły one, że rząd: 
dnsz chłopskich wyślizguje im się z rąk 
bezpowrotnie, dłatego też rozpoczęła się 
praca paraliżująca młody ruch ludowy, 
nie przebierająca w środkach i meto- 
dach. Pociski nacechowane wściekłoś- 
cią i fanatyzmem rzucane były z ambo- 
ny i prasy. Nasilenie tych ataków przy 
paidło na lata 1911 — 12. Sprowokowały, 
je w dużej mierze listy pasterskie bis- 


kupów: Zdzitowieckiego i Łosińskiego. 


Obydwaj wysocy dygnitarze kościelni 
obrzucający zaraniarzy obelgami za- 
grozili odłączeniem od pociech religij- 
nych wiernym związanym z ruchem 
zaraniarskim. Duchowieństwa parafial- 
ne opatrywało je soczystymi komenta- 
rzami przewyższając w pobożnej gorii- 
wości swoich mistrzów z pastorałami. 
Ale lud wówczas przestał być pokor- 
nym i milczącym. Ze wszystkich zakąt- 
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ków kraju posypały się protesty. Szcze- 
gólnego rozglosu nabrat list otwarty do 
biskupa Zdzitowskiego, pođpisany 
przez 39 zaraniarzy z kaliskiego. Po wy 
liczeniu kłamstw zawartych w liscie 
kurialnym, zwracają się oni do ojców 
kościoła: „Niech nas Bóg strzeże od 
dzierżenia przez kler ludu polskiego, bo 
wszyscy musielibyśmy położyć Się 
snem martwoty, że jenoby kiedyś Pru- 
sak czy Niemiec wspominał nas chodząc 
po naszych grobach i powiedzial- 
by: byli tu tacy co wyginęli, bo we 
śnie trzymani — spali“. Do listu tego 
przyłączały się coraz liczniejsze dekla- 
racje z terenu. 

Dostojnikom kościelnym  pośpieszyła 
z usługami klerykalna i endecka prasa. 
„Dziennik Powszechny" omawiał ka- 
liskie pismo' z kaznodziejskim patosem: 
„Niestychane rzeczy! Chłop polski pod- 
bechtany przez radykalnych agitato- 
rów szerzących miewiarę religijno - spo 
łeczną w słowie i mowie zwraca się do 
biskupa! Trzeba przeczytać ten chłop- 
ski list , by bezczelność jego pojąć”. 

„Kronika Rodzinna” perswaduje swo- 
im owieczkom: „sfery przezywające się 
niesłusznie  postępowymi skladają sie 
głównie z żydów i zżydziałych, zatru- 
tych jadem niewiary Polaków. Takiemu 
to postępowi służy ban Malinowski, dla 
tego tak ostro występuje przeciw pa- 
nom i księżom”, Ale ta sama „Kronika” 
przyznaje w końcowych wywodach, że 
„pan Malinowski korzystając zręcznie z 
niezbyt udolnego zwalezamia jego mi- 
sternej roboty wzrósł w ostatnich cza- 
sach poważnie w siły ; zaczyna Wojo- 
wać na kilku frontach". i 

Również w tej samej sprawie odezwa 
się endecki „Naród”: „Pisaliśmy już 
nie raz na tym miejscu o panu Mali- 
nowskim i wskazywaliśmy całą szkodli- 
wość jego działalności”. I znów nastę- 
pują wywody na temat bezbożnietwa. 
herezji ete. Ten rejestr wymysłów 
i obelg jest bardzo bogaty. 

Rozrzucano hojnie między ludem bro 
szury antyzaraniarskie o wymownyci 
tytułach: „Czym są  Zaraniarze?”. 
„Zgubna robota Zaraniarzy”, które dziś 
jeszcze spotkać można w zbiorach bi- 
biotecznych częściej, niż roczniki same 
go „ZARANIA”, 

Henryk Syska 


Józef Bieniek 


O MUZYKĘ 


1. PRZED WIEKAMI 

Społeczne wychowawcze i moralne wartoś- 
ci muzyki znane są od najdawniejszych cza- 
sów. W pięknej starogreckiej legendzie o 
Orfeuszu i Eurydice jest taki moment: Or. 
feusz udaje się w podziemia by wydrzeć uko- 
chaną Eurydikę więzioną tam przez złe mo- 
ce. Idąc grał tak cudnie, taką głębię najdo. 
tkliwszych uczuć kochającego serca wlewał 
w struny swej liry, że — jak powiada legen- 
da — kamienie były wzruszone, a złe potwo- 
ry strzegące Eurydikę płakały. Skorzystał 
z tego Orfeusz i wykradł ukochaną. < 

Piękna jest ta legenda starożytnego świa. 
ta. - 


2. W MIASTECZKU NAD DUNAJCEM. 


Na rynku miasteczka nad Dunajcem jest 
„kącik muzyczny,“ gdzie w targowe dmi han. 
dlują imstrumentami. Zdarzyło mi się wi. 
dzieć raz, gdy nadszedł tam przygodny jakiś 
muzyk ipróbując akordeon zagrał fortissimo 
jakąś piękną serenadę. W mgnieniu oka 
zbiegł się olbrzymi tłum opasując  grajka 
ciasnym kołem. Setki ludzi stało poniecha. 
wszy furmanek, handlu — interesów. 'Tęs- 
kne dźwięki akordeonu sięgają poprzez sko- 
rupę prostackich spraw na samo dno serc. 
Na kanciastych,  nieogolonych, wymiętych, 
bezmyślnych, złych i chytrych twarzach ja. 
"wilo się coś, niby zorza przed 'wschodem 
słońca, promień rozdygotanego serca — uś- 
miechnięta cichość, jakaś kruszyna skarbu 
dobroci, człowieczeństwo. 


3. U WSCHODNIEGO SASIADA. 


Żołnierze radzieccy opowiadali mi z dumą 
nielada, jak ta sprawa wygląda u nich. 
Więc istnieją tam liczne specjalne ekipy kon- 
certowe, złożone z najtęższych zespołów 
i talentów, których zadaniem jest realizo. 
wanie hasła: Kultura i Sztuka dla mas. Dy- 
sponując przydzielonym im przez państwc 
taborem samochodowym, a nawet samolo 
tami objeżdżają one olbrzymie połacie zwią 
zku. docierając do najodleglejszych zakąt 
ków — małych miasteczek, zagubionych w 
tumdrach i stepach wsi i osiedli. Koncerty 
te oczywiście bezpłatne, mimo wysokiego po. 
ziomu cieszą się olbrzymim powodzeniem, 
mogłebiajac i tak już bogata kulturę muzy- 
czną ludu rosyjskiego, a przede wszystkim 


DLA LUDU 


wiążąc nicią entuzjazmu, wzruszeń ducho- 
wych i wdzięczności masy z państwem. 

Podobnie. dzieje się w Czechosłowacji, Ju- 
gosławii i innych krajach Europy. 


4. W KOŚCI6ŁKU WIEJSKIM. 


Kiedyś, jeszcze za lat okupacyjnych za- 
plątałem się „służbowo“ (konspiracja) na 
teren sąsiedniego powiatu, w najodleglejszy 
jego kąt skryty między górami. Było nie- 
dzielne przedpołudnie — czas sumy. Mając 
umówiony kontakt właśnie koło kościoła 
wstąpiłem na nabożeńsbwo. Podczas mszy 
grało tmio: wysiedlony z Łodzi muzyk z dwo- 
ma gynami, na skrzypcach i altówce. Do 
końca życia mie zapomnę widoku jaki przed- 
stawiał kościół. Gdy z chóru ponad tłumem 
chwiać się zaczęły pierwsze smugi drżących 
dźwięków przepięknej medytacji „La Ma- 
don“ tłum  drgmął gwałtownie, zafalował 
i zastygł w skupieniu. Po krótkiej chwili 
w żeńskiej połowie zaczął się i głośny płacz, 
a twarze mężczyzn  prześwietlone stygma. 
tem najgłębszego wzruszenia zastygły w ja- 
kimś nieziemskim zasłuchaniu. 

Nigdy jak kościół kościołem nie wykwitła 
zeń wspanialsza modlitwa. Byłem na kon- 
takcie, służbowo, w konspiracji i wtedy 
właśnie ..- 


5. W SOBIE I KOŁO SIEBIE 


Nie chcę pisać o sobie — temat to za mało 
autorytatywny. Dużo by jednak powiedziało 
serce moje, hysiem dźwięku opętane, temu, 
kto by je umiał podpatrzeć kto by zdolny był 
zbadać ipowierzyć ogrom rozkoszy jakiej do 
znaję w rzadkich niestety okazjach słysze 
nia dobrej muzyki bezpośrednio u wyko- 
nawców, temu, kto by zważyć mógł ciężar 
wściekłości żalu i męki, jakie gnębią mnie, 
gdy czytam recenzje czy wzmianki o ope- 
“ach, koncertach i popisach. 

A takich jak ja jest ma wsi tyisące, mi. 
iony. Może tylko nie wszyscy zdają sobie 
sprawę z tego, czego im brak, może jeszcze 
aie umieją sprecyzować swych tęsknot od- 
czuwając je podświadomie raczej, jako nurt 
nieokreślonych pragnień i maizeń, szarpią 
cych serce dziwacznym niepokojem. 

Znam to. Jako członek kapeli wsiowej 
odegrałein wiele zabaw i wesel, obserwując 


przy tym bacznie z wysokości muzykanckiej 
ławy przewalający się przede mną maród. 
Wiem też ile w człowieku 'wsiowym tkwi 
nieświadomego kultu dla dźwięku, jakie tu 
mnóstwo ludzi kocha szaleńczo a bezwiednie 
muzykę, w jakiejkolwiek formie ona się ob 
jawi, byle w dobrym wykonaniu. 

Znam takich, I wiem, że gdy młodzież 
wiejska gania ma dziesiątą wieś za zabawą, 
to nie tylko dla hulanki i zalecanek. Jest w 
tym coś więcej niż zwierzęca chęć wyżycia 
się — jest tęsknota. Ziarenka jej głęboko 
są ukryte przed okiem  postronnego obser- 
watora, a nawet przed świadomością włas. 
ną. Żeby je dojrzeć i choć częściowo zrozu. 
mieć, trzeba samemu przez to wszystko 
przejść. A przecież miało się kiedyś swoje 
18 lat, swoje nocne wyprawy po miłość, 
swoje hulanki, zalecanki swoje zwycięstwa 
i klęski. 

Tym wszystkim trzeba pomóc odnaleźć 
siebie... 


6. NASZA TRADYCJA 


Miłość muzyki u ludzi waiowych ma swo- 
je podłoże mie tylko w przyrodzonej sło- 
wiańskiej rozlewności i skłonności do liry. 
cznego dźwiękowego wyrażania stanu awych 
uczuć, ale w tradycji kulturalnej wsi, przez 
wieki skazanej na życie zmysłami, skoro po- 
zycja pańszczyźnianych a potem „serdeczne. 
go ludu," skoro nędza nie opuszczająca nas 
nie pozwalały wsi na rozwój życia umy- 
słowego, na wyższą. twórczość intelektual- 
ną. Ograniczeni do 'wyrażania bardziej uczuć 
miż myśli, bardziej w materiale zmysłowym 
potrafiliśmy i tworzyć i rozumieć i upowsze- 
cniać kulturę ruchu (taniec), plastyki (rze. 
źba budownictwo, tkactwo) i. dźwięku (pie- 
śni, meiodłe, jak kurpiowskie i góralskie — 
ekstrakt czystej muzyki!) 

Miłość muzyki w szerszym i głębszym 
jej znaczeniu ślepa dziś bezwiedna i mie 
skrystalizowana wybuchłaby z siłą żywioło 
wą w ekreślonych już formach, gdyby ją 
ukazać uszom i uczuciom ludzkim w całej 
okazałości w najlepszym gautnku, bezpośre_ 
dnio, drogą populłarmych, masowych, powsze_ 
chnych komcertów. Tak jak w Rosji i Cze- 
chosłowacji, jak we Włoszech i Jugosławii 
— jak w starożytnej Helladzie. 


7. CZY TO MOŻLIWE? 


Biorąc otuchę i natchnienie z faktów ist. 
niejących i dokonanych, myślę, że tak. Oto 
naczelnik lubelskiego Wojewódzkiego Wy 
działu Kultury i Sztuki Józef Nikodem Kło- 
sowski, wspólnie z szeregiem instytucji 


t działaczy zorganizował taki właśnie zes. 
pół koncertowy z przeznaczeniem dla od. 
biorców w terenie. 

Nie znam dokładniej przebiegu akcji, ani 
jej efektów. Lecz to w tej chwili mie jest 
ważne. Ważne jest, że jeden Kłasowski nie 
wystarczy, że trzeba ich daleko, daleko wię: 
cej choćby narazie po jednym na Wojewódz. 
two, a później koniecznie po jednym na po 
wiat. Gdy tacy się znajdą, sprawa sama ru- 
szy. Tu szybciej, tam wolniej, tu łatwiej, 
tam trudmiej, ale ruszy i pójdzie. 

Bo możliwości są. Trzeba tylko umieć 
podejść do sprawy; namówić, przekonać u. 
prosić istniejące przecież w każdym nie. 
mal powiecie orkiestry wojskowe, kolejowe, 
strażackie, związków zawodowych itp. chó- 
ry i solistów, zawodowców i amatorów 
o wzięcie udziału w akcji. A wtedy — o Bo. 
że! — spełnią się me marzenia; zaczną się 
dziać cuda o jakich, jak wieś wsią nie sły 
szamo. Oto w letnie południe niedzielne, w 
ciszę nakrapianą Świergotem płaczących ka. 
pel i chórów wedrą się dźwięki prawdziwych 
orkiestr i pięknych chórów. Przemówią usta 
instrumentów najcudniejszą mową świata, 
przemówią językiem najwspanialszym i naj. 
łatwiej zrozumiałym wszechświatowej sławy 
tytani dźwięków — Moniuszko, Szopen, Liszt, 
Bethoven, Czajkowski, Debussy Ravel, Szy. 
manowski. 


8. O CHŁOPSKIEGO SZOPENA. 


I jeszcze coś. Muzyka w jej najszlachet. 
niejszym wyrazie dła wysychających į za 
niedbanych łożysk kultury chłopskiej stała. 
by się ożywczym źródłem dla zamierającej 
twórczości ludowej. Ginąca pieśń ozwałaby 
się serdecznym echem i rozrosła tysiącami 
nowych pozycji, w doskonalszej i pełmiejszej 
formie, bogacąc skarbiec kultury narodowej. 

A na takich dopiero powszechnych pod- 
nietach rozpalałyby się Janki muzykanty — 
nie ginący już dziś, lecz jak wezbrana rzeka 
wylewająć fale potężnych talentów hen poza 
wieś, poza Polskę — w cały świat. Bo wie- 
my ilu Polska miała Szopenów, nie wiemy 
ilu ich mogła mieć. Ilu miała pastuszków, 
Ey na wierzbowych fujarkach krowom się 
spowiadało z swych tęsknot i nosiło w 
sobie wielkość Szopena |- sławę  Paderew- 
skiego. 

W głębiach ludu, od narodu odepchniętego 
tonęły nieprzeliczone skarby, nim zdołały 
zabłysnąć. 

Dziś mogą utonąć tylko w morzu zanied- 
bań; czas najwyższy aby į to zło usunąć... 
w planowej, uspołecznionej gospodarce.. 


Str. 12 


„WST ENS” 


zzz a aaao 


Nr 21—22 (100--101) 


PISARSTWO CHŁOPSKIE: 


SPYTKOWSKI JÓZEF 


Wiele już słyszeliśmy argumentów, pod- 
ważających poziom i samodzielność twórczą 
literatury chłopskiej: jedne z tych argumen- 
tacji wykazać się starały genetycznie, że te- 
zy o odrębności kultury i literatury ludowej 
są złudzeniem, bo dzisiejsza kultura wiejska 
jest naleciałością, amalgamatem kultur róż. 
nych, Wieś polska wskutek konserwatyzmu 
nie wytworzyła odrębnych 'form literackich, 
lecz przyjęła ie z renesansowej epoki po 
szlachzie, na formy literatury chłopskiej zło- 
żyły się więc odpryski literatury  szlachec- 
kiej... 

Argumentacja powyższego typu uderza tyl- 
ko w formy kultury ludowej, nie dotykając 
zupelnie jej treści, Wiadomo, że sztuka ludo- 
wa, dopiero gdy według ogólno narodowych 
prawideł ją ocenić, zasługuje: na uznanie jej 
za normę estetyczną. 


KAMIŃSKI KAZIMIERZ 


Powtarza się tu znane skądinąd dobrze zia- 
wisko: Co niegdyś rycerstwu, a głównie księ- 
żom i żakom służyło, opada z podnoszeniem 
się kultury na samo dno, do ludu; facecie, za- 
gadki, anegdotki, którymi delektował się 
szlachcie XVII w., zachowują się do dziś je- 
dynie w tradycji ludowej.. Korzenie wszel- 
kich tworów folklorystycznych zwykle moż- 
na odszukać w tym czy innym określonym 
środowisku literackim, 


Prof. PIGOŃ STANISŁAW ` 


Między tym, co dzisiaj nazywamy literatu- 
rą ludową, a naszą literaturą szlachecką w 
XVI wieku dałoby się wykryć pokrewieństwo 
gatunkowe, ogniwem łączącym zaś byłoby 


znamię ziemiańskości: jedną i drugą wytwo- `“ 


rzył stan oraoki, jedna i druga kształciła się 
w najściślejszej łączności z ziemią, 


UWAŻNY SŁUCHACZ 


Znam profesora wykłady. Profesor mówił, 
że czysta ziemiańskość literatury staro - szla- 
checkiej trwała nie długo. „Przez podróże, 
przez kształcenie, przez humanistyczną atmo- 
sferęvśrodowisk zagranicznych, pisarze ÓW- 
cześni „w trybie przyśpieszonym musieli za- 
tracić rodzimy kształt swej wyobraźni twór- 
czej”. A chłopi niby go zachowali? Trochę to 
było inaczej i o co innego szło, I romantyzm 
t pozytywizm nie były rodzimymi, a powszech 
nymi prądami, Anafogiczn'e ocenia na bar- 
dzo rczległych bo za granicę Europy sięga- 
jacych tłach iolklorowycdh — twórczość ust- 
ną naszego ludu — prof, Krzyżanowski. Róż- 
mica tkwiła do niedawna jeszcze wczym innym, 
Dią ziemiaństwa historia istniała, dla ludu 
nie. Ziemiaństwo z racji swej pozycji ekono- 
micznej i społecznej mogło uczestniczyć w 
następujących prądach ? zmianach w kulturze 
i sztuce Europy, warstwa chłopska posuwała 
się z opóźnieniem wiekowym. To, że w iei u- 
tworach z połowy XIX bije XVI wiek szla- 
checkiego realizmu to nie za przyczyną sta- 
im orackiego, ale za przyczyną sytuacji ma- 
terialnej i społecznej chłopów (wciąż tylko 
i wyłącznie „oraczy') będącej wysiłkiem 
świadomego opóźnienia w kulturze wsi. Ta- 
ka bowiem ani pretensii nie mogła mieć wy- 


górowanych społeczno - politycznych, arti 
sił umysłowych aby tworzyć nowoczesny 
naród. 
PIGOŃ 


W literaturze ludowej wypowiedzieć się 
pragnie psychika wieśniaka, Ta zaś nowa jest 
oczywiście nie przez swą istotę, ałe przez ten 
kształt, jaki jej nadały warunki bytowania w 
odręlnym zespole  socjologicznym. Wieś 
i masto to środowiska oddzielone od siebie 
wielokrotnymi okopami różnic, nawet prze- 
ciwieństw, 


ŚSXWARCZYŃSKI ZDZISŁAW 


Widząc lud tylko na wsi, zapomniał Pigoń 
o 19-wiecznej historii socjalnych ruchów 


z 


*) Dyskusia o pisarstwie ludowym w ciągu 
dwu lat nowej Polski z pism przeszła do ksią- 
žek (prof. Pigonia, J. A. Króla. „Almanachu 
literatury ludowej“). Przypominam ią dziś 
czytelnikom, wiernie cytując dyskutantów. Po 
dwu latach słuchania pozwoliłem sob'e i ia 


ać głos 
zę Uważny słuchacz 


emancypacyjnych, rozszerzających etnogra- 
ficzne pojęcie ludu, W tych właśnie ruchach 
chłop brał udział wespół z robotnikiem, ucząc 
się od niego form walki, kształtując wyraziś- 
cie swą świadomość i przejmując za pośred- 
aictwem- socjalistycznych wydawnictw uświa- 
damiająco - agitacyjnych, sporo elementów 
ideotogicznych i literackich, właściwych Śro- 
dowisku proletariackiemu. Pragnę zwrócić 
uwagę, że ta rzecz wyglądała niezależnie od 
zaborów, czemu dają wyraz wszyscy starzy 
uświadomieni społecznie pisarze chłopscy. 


PIGOŃ 

Pisarze ludowi dzisiejsi z natury rzeczy 
silniej tkwią w swojej rodzimej surowiźnie, 
mniej są narażeni na, niebezpieczeństwo od- 
swojszczenia. Wpływ szkoły zbyt krótko- 
trwały, by mógł przekształcić aparat ich umy 
słowości, nowoczesne prądy kulturalne kos- 
mo-polityczne przechodzą poza wsią odległy- 
mi stronami, sięgnąć jej. nie zdołają. Rodzi- 
mość zatem i odrębność dzisiejszej literatury 
ludowej wydaje się. dobrze zawarowana w 
warunkach chłopskiego bytowania. 


SKWARCZYŃSKI 

Ubogi arsenał Środków artystycznych gro- 
madzony wiekami (anarchroniczność daje złu- 
dzenie oryginalności), ustępuje wszędzie przed 
doskonalszymi środkami wyrazu:tam, gdzie 
chłop dzięki oświacie ma sposobność rozezna 
n'a się w nich i stwierdzenia ich przydatnoś- 
ci. Świadomość tego procesu ma stary ludo- 
wy pisarz Czuła, mówiąc: „kiedy myśmy 
wchodziłi w język literacki to i dlatego, aby 
poradzić sobie z zagadnieniami, których gwa- 
rą wyrazić się nie dało”, (M, Czuła — Książ- 
ka o dawnych pisarzach ludowych. — „Wieś“ 
Nr. 33 ogólnego zbioru). 


PIGOŃ 

Pisarze ludowi, naszym zdaniem, to są p- 
sarze - chłopi, pochodzący ze wsi i na wsi 
bytujący, związani bezpośrednio pracą co- 
dzienną z ziemią - żywicielką. 

Jak wiadomo, wyłączamy w tem sposób po- 
za naszą miedzę pisarzy wywodzących się ze 
Środowiska mielskiego czy przemysłowego, 
nawet w tym wypadku, gdyby który wyszedł 
sam za młodu z chałupy wiejskiej. Wytącza- 
my również wysferzonych w górę synów 
chłopskich... Skupisko wiejskie, jako osobny 
zespół socjologiczny tak jest w sobie, fizycz- 
mie, zarówno jak duchowo, odrębne, tak snie 
a oddmiennie urabia osobowości ludzkie w 
aim czynnie bytujące, że wytworów kultural- 
nych jemu właściwych nie należy i nie godzi 
się mieszać w tłoku, przesiewać innymi, wy- 
prowadzającymi się z odmiennych warunków 
społecznych i z obcych ustrojów . psychicz- 
nych... 

Literaturę religijno"moralną Średniowiecza 
tworzyło duchowieństwo, dworskorhuman'sty- 
czną dworzanie, literaturę ziem'ańską szlach” 
ta-ziemianie, literaturę ludową chłopską, two” 
rzy i tworzyć będzie chłop. A chłopem jest, 
kto należy do stanu chłopskiego, kto siedzi, 
na wsi i z pracą na roli związał swój los ży” 
ciowy. Tu nie może być żadnego nieporozu” 
mienia... 2 

Tak stawiając Sprawę, przyjmujemy za za- 
sadę podziału wzgląd natury. nie czysto lite” 
rackiej, ale raczej sociologicznęj, a więc 
wzgląd innorodny. 


UWAŻNY SŁUCHACZ 

Ale cóż po sociologii bez histori:: Przecież 
chłop: tworzyli „literature ludową” wtedy 
właśnie kiedy duchowieństwo tworzyło Śre” 
dntowieczno-moralną, a dwór — dworską, à 
szlachta — z'emiańską: Tworzyli ją dopotąd, 
dopokąd ich warunki społeczne'j gospodarcze 
przypominały tamte właśnie. . Ziemianie s'e” 
dzieli na ws: do roku 1945; a dlaczego wol- 
no było ich pisarzom pisać tak, iąk Żeromski, 
Bandrowski, Dąbrowska, Chojnowski? Kiedy 
dokonały się w ciągu .ostatn'ego stulecia 
olbrzymie - przemiany społeczne i dziś wieś 
wyszła z zamknięcia, kiedy warstwa chłop- 
ska ma możność uczestniczenia w życu na” 
rodu we wszystkich jego nowoczesnych junk- 
ciach. to dlaczego profesor agituje za wzno- 
wieniem „stanu chłopskiego“ i „literaturą lu” 
dowa“, iako najwlaściwszą i wyłączną formą 
wypowiedz: artystycznej wsi? 

Czy profesor od fteratury nie wziął pod 
uwage tego, co powiedział drugi profesor od 
socjologii właśnie?  Posłuchajmy znawcy 
przedmiotu: 


PROF. BYSTROŃ JAN: 

— „Kultura ludowa, tak jak ją etnografo- 
wie zdołali odtworzyć, nie spełniała wygóro- 
wanych życzeń: nie była czymś jednolitym, 
czymś zupełnie rodzimym, płynącym z nai” 
głębszych źródeł twórczości narodowej; w 
stosunku do oczekiwań okazała się nadspo- 
dziewanie uboga, jednostronna, niezdatna da 
tej «roli, którą jej wyznaczono w przebudo- 
wie kultury narodowej w sensie jej pogłęb'e” 
nia i związania istotnego z duchem narodu. 


UWAŻNY SŁUCHACZ 


Składając przed wojną „,Antologię pisarzy 
ludowych“ Koniński liczył się z dwoma fak” 
tami: Zapóźnien'em kulturalnym wsi, w któ- 
rym czytelnik oglądać może minione formy 
piśmiennictwa — i z nie prędkim wyjściem 
ws: z sytuacji społecznej i materialnej, w ia” 
kiej dotąd była pogrążona, Nie zanosiło się 
na to panie profesorze. I Koniński, wychowa” 
ny w światopoglądzie Narodowej Demokracii 
nie bardzo tego chciał. Dlatego patrzył na 
wysiłki samouków iako na korespondencję 
do narodu, reprezentowanego przez warstwy 
wykształcone. A oma skolei mogły podziwiać 
do iak'ezo do poziomu wypowiedzi chłopek 
potrafi się wznieść. I w tym mała tkwić war- 
tość literatury ludu? Ważność i wyłączność? 


KONIŃSKI KAROL 


„Co masa ludowa ma przez swoich piszą” 
cych narodowi, a właściwie wykształconej 
jego warstwie do powiedzenia?“ — oraz — 
„do jakiego poziomu wypowiadania się u 
zdolniony jest nasz polski człowiek z ħudu, 
który samouk'em będąc. kontaktu ścisłego 
z życiem ludowym nie straciwszy, wziął się 
do pisan'a?'' 


PIGOŃ 


Skoro literatura ludowa jest wykwitem i 
wyrazicielką stanu, spodziewać się należy, że 
istnieć będzie, dopóki istnieje stan rolniczy 
jako odrębna formacja sociologiczna, Rychłe- 
go jej zaniku nie ma co oczekiwać. 

Mówiąc po prostu, świadomość stanowa 
chłopska, a zatem i literatura ludowa, istnieje 
dopóty, dopóki istnieje struktura społeczna 
wsi zbudowana na indywidualnym władan'u 
ziemią. Ono jedynie zapewnia poczucie nie- 
zależnośc!', godności i gospodarskiej odpowie” 
dzialności za zbiorowość, jednym stowem: 
pełne człow'eczeństwo chłopa. Zdeklasowany 
na parobka fołwarcznego, traci chłop tę pe- 
wność wewnętrzną. iaką daje mu oparcie o 
z'emię. staje się prołetarinszem rolnym, clio” 
dzikiem, a to n'e może /zostać bez wpływu 
na ustrój jego duszy i przetworzyć musi do 
gruntu jsi wytwory. między tymi zaś i lite" 
raturę. 


UWAŻNY SŁUCHACZ 


A odkąd to na wsi panuje indywidualne 
władanie ziemią? Nie po zniesieniu pańszczy- 
zny? A przecież „stan chłopski" i jego $wia” 
domość należą do okresu wcześniejszego, kie“ 
dy właśnie chłop był folwarcznym bezpłat- 
nym i przyniewolonym 1 tradycje literatury 
z tega okresu (w. XVI, wzór szlacheck') 
przedłuża ieszcze no pańszczyźnie, a nawet 
z początk'em w. XX. Czy nie dlatego, że jego 
indywidualna gospodarka znalazła się w ta” 
kiej sytuacji społecznorgospodarczej, jaka ze 
stanu, czy klasy chłopów nie pozwalała mu 
i wówczas wyjść? 

Dla profesora folwarczny parobek to — nie 
chłop? Domyślam się, że również nie chłop 
— członek spółdzielni wytwórczej, pracy, 
zbytu... Pewność wewnętrzna stąd czerpana 
jest n*ższą dla profesora w porównaniu z 
oparciem o ziemie (którei przed woiną fakty- 
cznie chłop nie miał, podlegając powszechne” 
mu „hipotecznemu wyzuciu z ziemi”), Idzie 
profesorowi o dawną pewność, właściwą dla 
chłopów — bogaczy, którzy sami zwykli sie- 
bie nazywać „Stanem włościańskim”. 


SKWARCZYŃSKI" 


„W wyznawczej postawie prof. P-gonia 
tkwią daleko weksze niebezpieczeństwa dla 
przyszłości kultury wsi. Przede wszystkim 
jest to idea rezerwatu pierwotnych sił kul- 
turowych idea izolacji kultury wsi od roz- 
woiowych czynn'ków życia. pretensja do 
kształtowania według iej wzoru dalszych lo- 
sów kultury narodowej. 


Proletariacki ruch emancypacyiny osiągnął 
w zasadzie swe cela. a proletariat stał sle 
dysponentem dóbr i środków produkcji, do 

$ 


których pretendował, obejmując rolę war- 
stwy kierowniczej w narodzie, W związku z 
tym można także mów ć o pewnym utożsa” 
mieniu wzoru sociołogicznego prołetariackie” 
go i ogólnonarodowego z przewagą p:erwiast- 
ka miejskiego i przemysłtowo”techn:cznego. 

Odmiennie rzecz przedstawia się na wsi. 

Poczynając od znaczn'e większego na wsł 
niż w mieście analfabetyzmu pierwotnego i 
powrotnego, poprzez braki w s'eci szkolnej, 
wymagającej budynków, nauczycielstwa i po” 
mocy szkolnych na odpowiednim poziomie, 
nieliczne kadry inteligencji chłopskiej, zacofa- 
nie produkcyjno techn'czne, powszechnie ni- 
ski stopień i c'asny zakres kooperacii, brak 
zróżnicowanych o szerokim wachlarzu forn 
życia indywidualnego i zbiorowego, w tym 
takża kulturowego, nikła na ogół nienowocze- 
sna sieć środków komunikacyjnych wiążą” 
cych z miastem i ułatwiających zetknięcia z 
odmiennym: środowiskami — wszystko to 
sprawia, że chłop jako masa dotychczas 
faktycznie nie bierze w pełni udziału w pro* 
cesje produkcii, wymiany i komsumcji dóbr 
materialnych i duchowych w takiej skali, w 
jakie; jest do tego uprawniony politycznie | 
że dystans między wyższym: formami życia 
narodu a wsi — trwa powoduiąc n'eobl:czal- 
ne szkody.... 

W przeprowadzeniu „łagodnej rewolucji” 
nie jednako zaangażowane były siły miasta f 
wsi. W poważnej merze wypłynęło to z niż“ 
szego stopnia powszechnei świadomości spo” 
łecznej chłopów... 

Aktualna rzeczywistość wiejska nakłada 
na literature ludową  Specialne obowiazki, 
którymi całej literatury narodowej obarczać 
nie sposób. 

W pierwszym rzędzie jest to: za pośredni- 
otwem Środków, jakimi literatura rozporządza 
stosowanych do określonego kręgu Kaltużo= 
wego odbiorców, pobudzać masy chłopskie 
do aktywniejszego życia społecznego w sens'e 
najogólniejszym, rozszerzać zainteresowania 
kulturowe, intelektualne i estetyczne wsi, or” 
ganizować w sensie pestępowym świadomość 
chłopstwa... n 

Biorąc to wszystko pod uwagę niemożliwy 
jest regres kulturalny „ze świata do Kombor- 
ni”, że sparafrazujemy tytuł ostatniej książki 
prof. Pigonia. : 


'LICHAŃSKI STEFAN 


Wieś polska musi zdawać Sobie sprawę z 
tego, że znajduje się w ogn'sku procesów hi- 


storyczno * cywil'zacyjnych, które NiE łoś? 


być odwrócone ani powstrzymane Techni 
s p . Ę ` a 
zacia gospodarki rolnej i idący za nią n'e- 
: P 4 « 
odłącznie rozwój „sztucznych“ form życa 


mea są faktami, których utiknąć nie” 

Pisarz chłopski, który chce wz 
dziele demokratycznego  budownictw i 
wyrzec się dawnych nałogów BRR > ia 
które narzuc:ł mu pobyt w wiejskich is 
kach. Pisarz ten stał się człowiekiem PE e 
tanym w problematykę rozwojową AA A 
snego państwa i od problematyki fa RT 
że uchylić się ucieczką w swolst | <A 
estetyzm „rodzimości” i naiwnej AE A 
wej sielanki ani w reakcyjny ; R aaa 
zasadzie chłopski separatyzm. KD 


iąć udział w 


KRÓL 


Pisarz nie będzie mó i 
gł dzielić wsi od i $ 
$ í od inn 
g i klas. Bo to oddzielanie nę 
oby ią. Zasada przeciwstawiania 
by proces wchodzenia wsi w naród, uczestni 


czemia i korzystania i 
w pełni z ja Í 
obowiazku ich wytwarzana A Nae 


hamowała- 


PIGOŃ 


A zatem sprawę staw'am 
pie sposób w jaki to okre 
P n literatura chłopów uzysku” 

ą odrębną indywidualność ę* 
kj czym chce i ma być: WZ R 
zj o w.ejskiego, organem jego św'ado” 

a sk anowej, skarbnicą, w której lud ora= 
cy da przędzę swych myśli. kwiaty uczuć 

o walki o sprawiedliwość społeczna. 


UWAŻNY SŁUCHACZ: 


„Lud oraczy*,, 
„przędza myśli, 
fesora est 


y jasno. W taki jedy 
Ślitem i odgraniczona 


niedoli chłopa. Czy ; 

RADU M należy profesorow! przy- 

A y słowackiego slane krewnym 
* (0 tworzenia nowoczesnego folwarki 


U 
. 


Nr 21—22 (100—101)' 

MIASTECZKU wrzało życie. Po- 

jawiły się nowe napisy. Tu Stron- 

nictwo Ludowe, tam P. P. $., czy 
Samopomoc Chłopska, pędzą ulicą samo- 
chody, wiozą kartofle, pełne wozy zboża, 
maszyny rolnicze. Pracuje już fabryka che- 
miczna, ruszyły zakłady mechaniczne, mie- 
szczanie uruchomili własną komunikację 
samochodową. Wymarłe za okupacji mia- 
steczko zaroiło się ludźmi odzyskując da- 
wny, przedwojenny wygląd. 


Przystanąłem na moście. Rzeka w tym 
miejscu owierzbiona, prowadziła cicho, 
nieustannie wodę, W oddali terkotał młyn. 

Od szeregu dni żyłem w niepokoju du- 
cha. Z jednej strony płynęło życie, jak teraz 
rzeka pod mymi nogami włączając coraz 
to nowych ludzi, ciągnąc coraz żywiej ku 
sobie, silne jak instynkt pracy i tworze- 
nia, z druglej trwał stale nieodwołany roz- 
kaz, mglisty i niewyraźny, jak londyńska 
mgła. Gdzie jest koniec tego posłuchu i jak 
wyjść, z pułanki, w którą złapał los sporą 
część narodu? 

Słońce lało żywe srebro na drobne fale 
rzeki. Wiatr nawiał z oddali świeży zapach 
łąk. 

— Panie profesorze, to dziś jedziemy do 
siedliskiego dworu po bibliotekę? 

Przedemną stał Edek Stępień, za nim po- 
tężny Wasik i kilku czwartoklasistów. 

— Tak chłopcy. fedziemy po południu... 

...Łąki w pędzie mijane pokwitły ka- 
czeńcem na podmoklinach, wzniesienia 
pokrył biały rumianek. W puszystej trawie 
błądziły czarnołate krowy i niósł się sze- 
roko pastuszy śpiew. W cichym popołudniu 
zbiegły się nad łąką okoliczne echa. Był 
czas wyraźnych kolorów, sprecyzowanych 
uczuć swobody | szerokiego oddechu. 

A oto i pałac, siedzisko starej znanej ro- 
dziny. Przedstawiciel rady załogowej, ob- 

'sługującej dworską gorzelnię, młyn I tar- 
tak, wprowadził nas do biblioteki. 

W oszklonych szafach stały rzędem książ- 
ki. Chłopcy ucichli patrząc na szereg sta- 
rannie utrzymanych tomów. Katalog mó- 
wił, że było Ich blisko siedem tysięcy. Ła- 
dowanie szło opornie. Coraz to inny przy- 
stawał w kącie 1 zaczytywał się. 


———— 


*) Patrz „Wies“ nr. 19, 


. PISARSTWO CHŁOPSKIE 


lub Krasińskiego listy: „Nasz stan trzeci jest 
niczym, nasi chłopi są maszynam. My jedni 
stanowimy Polskę“? 

A profesor uwziął się, że musi powstać 
„Świadomość stanowa ludu oraczego'". 


KRÓL 

Jakie zamówienia społecznne otrzymać tno" 
gą pisarze od kręgu czytelniczego dz'siej- 
szel wsi? 

Będzie to zamówienie postępowe. Pisarz hę- 
dzie mlał za zadanie ukazywać te wszystkie 
wartości kultury I cywilizacji, na których brak 
wieś cierpi, a których wytworzenie przez 
nią; czy też uzyskanie na drodze wymiany, 
podniesie ią Í znówna w rzeczywistym uczest 
mictwie w prawach demokraci! z resztą na- 
rodu. 

Pisarz będzię musia? organizować energię 
produkcyjną warstwy chłopskiej, wprowadzać 
ją w nowe zadania, nowe rale, nowe zawody, 
zachęcać i ambicjonować Pisarz będzie mu- 
siał zostać sprzymierzeńcem chłopa rwącego 
się do nowych umiejętności, gdzie widzi źró- 
dło do inwestowania przebudowy wsi i stwo- 
rzenia podstaw materialnych dla  instytucyi 
kultury. 


PIGOŃ' 

Taki pisarz ludowy to trybun sprawy 
chłopskiej, to jej szermierz. Taki punkt wi. 
dzenia wysunął był swego czasu M. Czuch- 
nowski w piśmie „Wieś — jej pieśń“, nie brak 
| dzisiaj takich, co go podzielają, On bodajże 
jest wykładnikiem programowym grupy sku- 
piającej się około łódzkiej „Wsí". 


KRÓL” 

Tak, panie profesorze, Wobec czego i for- 
malne, literackie zadania pisarza chłopskiego 
ulegną również w tym okresie wielkiej prz- 
budowy wsi przemianom. Zrezygnuje z rodza- 
jów i form, które by chłopa sprowadzały z 
drog: wielkiego napięcia energii produkcyjnej, 
wielkich społecznych przedsięwzięć | syciły 
urokami sielskiej] wegetacji i i przedwczesne” 
go wypoczynku. P'sarza czeka nie tyle litera- 
tura piękna, ile pisarstwo mądre, docierające 
do poznanła rzeczyw.stości, umiejące radzić, 
projektować i złosić chwałę osiągnięć chłop- 
skich. 


„WALES 


Wiesław Jażdżyński 


Nieodwołany rozkaz II 


Kiedyśmy wracali — zmierzchało, | każdy 
zamyślił się o swolm. Nagle zabrzmiały 
niezbyt daleko — wystrzały. Chłopcy mo- 
mentalnie podnieśli głowy. 

— Słuchajcie, wczoraj był podobno na- 
pad na gminę w Oględach? 

— A, tak — informowali z zadziwiająca 
dokładnością — Partyzanci zabrali tylko 
pieniędze I broń. Żadnemu z milicjantów 
nic się nie stało. 

— I nie domyślacie się, kto to zrobił? 

Cisza. Zaskoczony począłem się chłop- 
com przyglądać uważnie. 

Stępień odwócił głowę. Pragnąłem w tej 
chwili nadewszystko, żeby coś powiedzieli, 
bym tylko nie mógł przypuszczać tego. 

Wreszcie odezwał się któryś. 

— Nie! nie wiemy, kto zrobił tę robotę. 

Ale słowa przyszły już zapóźno. Potwier- 
dzające fakty poławiały stę wbrew woli 
wiążąc konkretny obraz groźnej całości. 

Aż do przyjazdu nie padło na samopo- 
mocowej ciężarówce ani jedno słowo. 

Na widok samochodu wysypało się kil- 
kaset młodzieży z żeńskiego 1 męskiego 
internatu. W kilkanaście minut samochód 
był rozładowany. Patrzyłem na setki mło- 
dych, pracujących rąk i ogarniał mnie co- 
raz większy niepokój o losy tego tysiąca 
młodych. Uczucie obawy potęgowała ra- 
dość młodzieży tworzącej wespół z nami, 
własny, gimnazjalny dom. Jeżeli moje przy- 
puszczenia byłyby słuszne, tworzony latami 
żmudnej pracy, jedyny dotąd tego rodza- 
ju zakład naukowy mógł się rozpaść... 

... Wyszedłem na taras, patrząc ku rze- 
ce, na rozległe stawy i daleki las. Harmonia 
księżycówego pejzażu działała uspokaja- 
jąco. W otwartych oknach internatu tkwi- 
ły nad zeszytam! pochylone główki dziew- 
cząt. W atmosferze |ch cichej pracy bladły 
podejrzenia. 

— Panie profesorze... 

Na taras wyszła grupa najstarszych chłop- 
ców i ustawiła się w szereg. Stępień wystą- 
pił, uderzył w obcasy i wyrecytował: 

— ...Meldujemy się z prośbą o zwolnie- 
nie nas na dzisiejszą noc z internatu. Jutro 
mamy lekcje po południu, więc zdążymy 
wrócić z domu na czas. 

— Dlaczego tak późno, chłopcy? 

— Odrobiliśmy lekcie. My się nocy nie 
boimy, pan przecież wie, jak chodziliśmy 
razem zeszłego roku. 

Chodziliśmy razem — Boże! Byłem opie- 
kunem internatu i zwalniałem chłopców 
zawsze, ilekroć prosili. Przynosili sobie z 
domów świeżą bieliznę, czy trochę pro- 
wiantu. Ale teraz? kiedy wszystkie podej- 
rzenia wróciły znowu? 

Po dłuższej chwili zdecydowałem się. 

— No to idźcie... . 

Za chwilę pokazali się na dole i długi je- 
szcze czas dolatywały ich rozmowy i po- 
śpiewywania... 

Więc jednak... 

Zaszeleściły w dole jaśminowe krzaki. 
Jasną wstęgą ścieżki nadszedł patrol mi- 
licji. 

— Obywatelu? 

— Słucham panów 

— Jesteście kierownik? 

— Tak. 

— Chłopcy są wszyscy? 

— Wszyscy. 

Noc w małym pokoiku nauczycielskim 
wlokła się w nieskończoność. Słuchałem 
aż do rana, czy nie doleci echo strzałów. 
Było iednak cicho. 


VI. b 


Noc perly rozsypała na porannej trawie. 
Piło je słońce aż do popołudnia. 


Lekcje szły tępo i nie miały zwykłego 
wyrazu. Myślałem nieustannie, kledy wrócą 
chłopcy. 

O dwunastej zadzwonił stary woźny na 
dwugodzinną przerwę. 

Stałem już dość długo, przed olbrzymim 
gazonem, patrząc w stronę bramy. Wresz- 
cie nadeszli. Wyprzedzała ich żołnierska 
piosenka. 


„...Dopóki w naszych żyłach jest 
| kropla polskiej krwi, 
Dopóty w naszych sercach miłość 
i / otfczyzny tkwi.. 
Stać będzie kraj nasz cały... 
Stać będzie kraj nasz cały... Szli zdro- 
wym mlarowym krokiem niosąc na plecach 


pakumki. Stępień meldował powrót z do- 
mowym zaopatrzeniem dodając, że jeszcze 
dziś wybiera się Prot do mnie w odwie- 
dziny. Wasik wręczył mi bukiet bladolilio- 
wego bzu. Więc byli tylko w domach! 
Ogarnęła mnie szalona, niewysłowiona ra- 
dość. Uściskałem olbrzymiego Wasika, 

— To za ten bez, chłopcy ... 

LJ * * 

Prot zajechał paradną bryczką. Wykręcił 
z fasonem przed internatem, wysiadł pełen 
godności niosąc w ręce spory koszyk, Z 
którego złociło się masło. 

— Macie tu, profesorze, trochę masła, ja- 
jek, syra i gnieciuch od żony. Taki nasz 
chłopski los! Nosi się panom już całe wie- 
ki — te serki! Jakże tam mój Edek? 

Siedliśmy na mostku przy stawidłach, pa- 
trząc jak wolno obraca się młyńskie koło. 
W olszynach skubały kozy soczystą trawę. 

— Edek? Poprawił się trochę, na trójkę 
wyciągnie. Ale czemu on tak często zwal- 
nia się do domu? 

— Cóz to pan gada? Przeciem przyjechał 
dowiedzieć się o niego, bo chłopaka od 
miesiąca w domu nie widać. 

— Nie rozumiem, gdzie się podziewa, 
może do panny lata? 

Prot spochmurniał. 

— Ale ja juz wim w cym rzec. Pamientas 
pan, co my mówili zesłej jesieni? Jedni słu- 
chają juz tych, drudzy jesce tamtych. Ślach- 
ta jesce wojuje, a i nasym poniektórym 
chłopakom wojacka ładnie pachnie. 

— Więc myślicie, że oni też? 

— Oj, panie, panie, a gdzies oczy som? 
Drzymkowego Janka nakrył somsiad, jak 
se w sąsieku czyścił rewolwer, obaj chłopa- 
ki starego Kulaska bobrują po nocach licho 
wi gdzie. 

A na całej ziemi od kroczyckich gór az 
po nakielski bór słychać nocami jak gra- 
jom masynki. Uważaj pan na chłopaków, 
bo moze być bida. 

I poszedł do internatowego budynku zo- 
baczyć się z synami... 

... Gdy dzień na wiosnę ma się ku koń- 
cowi, raz jeszcze rozgłośnie zaśpiewają 
ptaki. Jest potem tylko wielka, wonna 
cisza. 

. . . Białoczerwony sztandar wisiał w ciem- 
niejącym niebie. Pod nim dwa równe sze- 
regi młodzieży obu' internatów. 

Kiedy wyszedłem z pałacu Stępień podał 
komendę. a 

— Baczność, na prawo patrz! Panie pro- 
fesorze melduję internat męski i żeński do 
apelu wieczornego. Stan: jeden dwieście 
pięć. Dwuch chorych na sali — usprawie- 
dliwieni. 

— Dziękuję. Sprawdzimy teraz czystość 
na salach. Komendantkę i komendanta 
proszę ze sobą. Reszła może śpiewać. 

Większość sal wykazywała czystość į po- 
rządek. Doszliśmy do dużego pomieszcze- 
nia w końcu korytarza. Mieszkali tu naj- 
starsi chłopcy. 

Na stole kawałki niedojedzonego chleba, 
butelka po mleku i porozrzucane zeszyty. 

— O, tu jest nieporządek. 

Komendantka uśmiechnęła się triumfują- 
co. Dziewczęta utrzymywały sale zawsze 
wzorowo. 

— Ciekawe, co też macie pod łóżkami 
Na przykład pod tym. Czy koc nie zasłania 
czasem śmieci? 

Pochyliłem się. Ręka namacała chłodną 
stal. Wyciągnąłem spod łóżka — pepeszęl 
Teraz już wszystko było jasne. Stępień 
przygryzł wargi. , 

Od dziedzińca leciał śpiew. 

Spojrzałem w okno. Cztery rzędy roz- 
śpiewanej młodzieży, nad niml radosny dy- 
rektor patrzący z tarasu. 

— Edek, co to znaczy? 

Poczerwieniał, wreszcie wybuchnął: 

— A mówiłem temu durniowi, żeby zaw- 
sze chować broń w magazynie! 

— W magazynie? 

— No tak, na strychu. . 

— Idziemy dalej, o tym pomówimy póź- 
niej. 

Ze chwilę wydawał Edek drżącym gło- 
sem komendę: 

' — Poczet sztandarowy, wystąp! Baczność! 
Na prawo patrz! Flaga z masztu... bacz- 
ność, spocznij, rozejść się... 

— Kiedy się młodzi pokładłi do snu i 
zgasły już światła w oknach  Internatów 
zawezwałem ich do słebie. Obsiedli stół 
I zapalili papierosy. Wasik przesuwał pal- 
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cami po gęstej czuprynie, młody Drzymek 
wbił oczy w podłogę, tylko Edek Stępień 
patrzył prosto na mnie. Czyniłem wszyst- 
kie możliwe wysiłki, ażeby mówić spokoj: 
nie. 

— Chłopcy, dlaczego nie powiedzieliście 
mi o tym? Przecież ja odpowiadam za in- 
ternat? 

— Pan ma i tak dosyć kłopotów na lek- 
cjach i w internacie... Nie chcieliśmy do- 
rzucać jeszcze jednegb zmartwienia. 

— A może nie ufacie? 
`“ — Ufamy, inaczej byśmy tu nie przyszli. 

— I poco to robicie? 

Twarze chłopców nabrały kolorów. Edek 
wstał gwałtownie i począł szybko, nerwowo 
mówić. 

— A jakże się nie bić! To na to nas 
Niemcy przez cztery lata gonili jak chłop- 
skiego psa, na tośmy pochowali Pałęgę Mi- 
chasia, Krzywonia Józka i starszego Maty- 
jaska, żeby nam teraz mówili, żeśmy pań- 
skie pachołki, karły reakcji? 

W chłopcach coś się przełamało. Poczęli 
mówić jeden przez drugiego. 

— A gdzie były ich wojska, jak my latem 
zdobywali miasteczko, nadarmo. Bić się 
kazali, mówili, że już idą, a nie przyszli. 
Roblą jakieś urzędy, rady zakładowe, gmin- 
ne, powiatowe, których nikt nie rozumie. 
A poco tu obce wojsko, mamy rozkaz, słu- 
chamy swojego rządu! 

— Swojego rządu? To chyba nieporozu- 
mienie chłopcy. Przecież londyński rząd 
przestał istnieć. Przyjechali działacze z emi- 
gracji. Powstał przecież Tymczasowy Rząd 
Jedności Narodowej. 

— Panie profesorze. Niech pan nam 
szczerze powie, czy pan czuje się związany 
przysięgą z rządem, czy nie? Przecież pan 
nas uczył z jego ramienia, pan przecież był 
w redakcji pisma dla naszych żołnierzy. 
Czy pan jest jeszcze wierny? 

Dziesięć par oczu patrzyło na mnie, 

— Przysięgę składało się narodowi. Patrz- 
cie gdzie jest masz naród. Tam, za Europą 
na zamglonej wyspie? A gdyby nawet rzą- 
dowi, to on już nie istnieje. Ja swoje po- 
słuszeństwo wypowiedziałem. 

Wydawało mi się, że osiągniemy porozu- 
mienie, ale Edek zaczął znowu wżruszonym 
głosem: 

— Na każdym kroku trzeba się wyrzekać 
wszystkiego, co kochamy, czego pan nas 
nauczył. jeżeli teraz mielibyśmy przejść na 
tamtą stronę, to my nie możemy więcej 
wierzyć swoim wychowawcom. 

Cios był silny. Przepowiednie starego 
Prota sprawdzały się z szatańską dokład- 
nością. Nie umiałem już zebrać ms*U. Spy- 
tałem tylko: 

— Jakże będzie ostatecznie? 

— Nie wiemy, musimy się zastanowić. 

Ale twarze chłopców były zacięte i nie 
wróżyły skłonności do zmiany postawy. 
Edek wychodził ostatni — wolno, jakby się 
ociągając. Stuknęły lekko zamykane drzwi. 

Cisza... 

Zabrałem się do poprawiania wypraco- 
wań, ale myśli wracały ciągle do odbytej 
przed chwilą rozmowy, do sprawy, której 
nie umiałem rozegrać. 

Lata ją budowały. Sam umacniałem fun- 
damenty mitu polskiego „Drang nach 
„Osten”. Mieszkałem kiedyś w Wilnie, ule- 
gałem kiedyś czarowi Polesia. 

Był tamtego roku wykład z geografii Pol- 
ski. Mówiło się o wschodnich rubieżach 
płodnych w narodowych świętych. Ja to 
mówiłem ... Przecież to było wyrywanie 
chłopa z jego spraw, rozdmuchiwanie kul- 
tu wojennej przygody w tamtych krainach 
jezior, lasów I zadumy. Tak. Ale czy można 
było inaczej? Istniał już choć jeden nowy 
wzór? Nie ma go nawet i dziś, 

Chwilami czułem się winny, straszliwie 
winny... Lata budowały Ich świat pojęć. 
Czy wysłarczy teraz jeden manifest, żeby 
go zburzyć ?... 

...CI chłopcy są usprawiedliwieni | sta- 
ła im się krzywda. 

Siedząc tak z twarzą w dłoniach nie 
spostrzegłem, że minęła noc. Otworzy- 
łem okno. 

Za błyszczącymi stawami kolorowa zorza, 


VII. 


Pojaśniały zboża, grały w polu świersz- 
cze. Czerwiec. Niedługo koniec szkolnego 
roku. 

Jechałem szosą na wieś — za zawadzką 
górę, gdzie stał, jak dziś, dom Prota. Rów- 
noległe do traktu biegła cicha rzeczka, do- 
piero pod górą przyszło mi ją przeciąć. 
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A z zawadzkiej góry widać było wyraźnie 
Protowe obejście na długiej kolonii pod 
wiśniami ... . 

..Terkotała młockarnia w Protowej sto- 
dole. Za chudym zadem kobyły chodziła 
wolno Procina. 

Zobaczywszy mnie stary przestał dokła- 
dać i otarłszy pot z czoła zapytał: 

— No i jakże tam? 

— Ano, nic — pomalutku, 

A później usiedliśmy na przyzbie. Stary 
przesunął dziwaczny kapelusz z olbrzymim 
rondem ku tyłowi głowy, podał mi pudełko 
z mocną machorką I zapatrzony w swoje 
ulubione jabłonki rozpoczął pogwarkę. 

— Trzyma się jesce profesor gimnazjum? 


— Tak, ale od września zamierzam stu- 
diować. 

— jakze to, nie będziecie już robić po- 
swojemu chłopskiej roboty? 


— Postaram się lepiej do niej przygoto- 
wać. 


— Pewno, ze racyja. Idźże pan tam na 
górę, boś jest łeb i zmieniaj, a wtedy się 
zmieni i u nas na dole. Bo widzis pan, nie 
jest jesce w porzondku. Coś ten rzond za- 
czął robotę od środka. Czekaliśmy tyle lat 
na reformę i nagle mas ci los! Zrobili jak 
batem  trzasł, 


Zamilkł na chwilę patrząc skolei na maki. 


w ogródku, wśród których tańczyły parami 
motyle. 


— Byś pan na najwyższą górę w kraju 
wloz, zobaczys pan wszędzie nase chłop- 
skie chałupy. I jakże teroz? Powinni my 
mieć wielgi głos, czy nie? Niech będzie ró- 
wność. Tak potrza. Z moich jabłek zrobi 
robociorz marmeladę, a pan będzies jadł. 
Ale to długa sprawa, na chybcika jej nie 
zrobis. Musicie tego w śkole uczyć. Ho, 
ho... panie! Niejeden jesce ołów połknie 
nim resta zrozumie. 


— Ale chodźmy do chałupy, stara coś 


przysykowała na pożegnanie, 


* 

... W atmosferze ciężkiej pracy, ciągłego 
przepytywania i sprawdzania zadań  piś- 
miennych upłynęła reszta dni nauki. 

Było już po sesji klasyfikacyjnej. Siady- 
wałem często na mostku przy stawidłach 
myśląc, że ciężko będzie się rozstać z chłop- 
cami Protem, Drzymkiem i tyloma innymi. 


— Czy nie przeszkadzamy? 

To Edek Stępień a za nim olbrzymi Wą- 
sik, 

— [dziemy już na naszą wieś. Chcemy 
się tylko pożegnać! 

Mocne są zawsze chłopskie uściski. 

— Niech pan profesor przyjmie od nas 
na pamiątkę. 

Podali mi garść naboi, łakich używali 
Niemcy do pistoletów automatycznych. 


— To są ostatnie nasze kule. Od tamtej 
nocy nie mogliśmy, nie potrafiliśmy już ich 
wystrzelić. U pana nie wypalą nigdy tak, 
jak u nas. Może pan powie nam jeszcze na 
odchodnym, bo to, to się tak miesza... 
W szkole po staremu, w życiu po nowemu. 
Jak było naprawdę z naszym narodem? Ku 
czemu ma zmierzać? I czy jest ktoś, kto 
wiedzieć powinien i nas nauczy? 

— Nie umiem odpowiedzieć, chłopcy. 

Więc odeszli wolno. W bramie odwrócili 
się jeszcze na moment, poczym znikli za 
bzem, który kwitł rzędem w alei do para- 
fialnego kościółka. 


VIII. 
Minął przeszło rok. W fabrycznym mie- 
ście — tamtego nieba nie znajdziesz, nie 


zapachnie ci tu łąka, ani ci się krzyż po- 
chyli przydrożny. 
Wiedziałem z listów Edka, że gimnazjum 


rozwija się. Jeździłem w odwiedziny. Byli , 


tam przedstawiciele rządu, delegaci Związ- 
ku Samopomocy Chłopskiej i chłopskich 
stronnictw. Były mowy, bankiety, pokazy 
młodzieży. Tymczasem za kulisami dogry- 
wał się ostatni akt tragedii pokolenia, któ- 
remu los przerwał jedne dzieje, a nie wy- 
tłumaczył następnych. Działała jeszcze rok 
grupa konspiracyjno - chłopska, z drugiej 
części powiatu, aż wyśledziła ich milicja. 
Jedni uciekli na ziemie odzyskane t tam do 
dziś pracują, inni przeszli na zachodnią 


stronę Europy. 


„WIES 


Na stole studenta leży pierwszy numer 
„Myśli Współczesnej“. 

... Widzieliśmy, że wszędzie, gdziekol- 
wiek być może mowa o systemie kształce- 
nia i wychowania, tam naród jako jednost- 
ka dziejowa jest jego podstawą. A czym 
jest naród polski, jako jednostka dziejowa? 
To pytanie stoi przed ruchem chłopskim i 
robotniczym. To pytanie stoi przed inteli- 
gencją. O to nas, wychowawców, zapytuje 


Piotr Stopczyk 


polska młodzież. I na to musimy dać jej 
odpowiedź, ałbo przestaniemy być jej wy- 
chowawcami, gdyż młodzież ucieknie od 
nas duchowo. Pójdzie na „wewnętrzną emi- 
grację”, jak się to dzisiaj mówi. Już dzisiaj 
młodzież nam nie wierzy i nie ufa, gdyż 
nie potrafimy jej odpowiedzieć, czym jest 
naród jako jednostka dziejowa, czym Pol- 
ska była, czym jest i czym ma być wśród 
narodów. Wypracowanie nowej historycz- 
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nej koncepcji narodu polskiego jako jed- 
nostki dziejowej, koncepcji zgodnej z praw- 
dą historyczną, wytrzymującą próbę życia 
i zasługującej na wiarę wśród młodzieży — 
oto zadanie jakie stoi wobec tych wszyst- 
kich, którzy w poczuciu odpowiedzialności 
za losy narodu biorą na siebie ciężar 
ukształtowania polskiego systemu wycho- 
wania..." j 
Wiesław Jażdżyńsk? 


Wstep do życiorysu 


DZIADEK BYŁ CHYBKI I REZOLUTNY 


Nie mogę od siebie zacząć, bo ja jeden 
to za mało. Bez dziadka, babki, ojca i ko- 
chanej matki to by mi się nie udało. 

Więc od dziadka zaczynam. Wtenczas 
kiedy mój dziedek był chłopokiem, to nie 
pamiętam, bo mnie nie było. Ale bardzo 
dużo ludzi mówi, że tak niebyło, jak dziś, 
a co oni wiedzą to i ja wiem: we dnie wid- 
no w nocy ciemno, latym ciepło, zimą zim- 
no. A że to było dawno przeszło 100 lat 
wstecz, a ja mam dopiero 74, to jak będę 
miał przeszło sto to chyba mi się przypom- 
ni. Ale co mi mówili starsi ode mnie to pa- 
miętam. 

Wieś Szczawin w powiecie brzezińskim 
to wieś kościelna, w tej wsi urodził się mój 
dziadek, w tej wsi się wychowałi z tej wsi 
zabrali go do wojska. Ale w dawnym czasie 
nie wzywali na komisję tak jak dziś. Przy- 
jechali w nocy, zabrali jak swego i już cię 
nie było. A dyscyplina wojskowa była taka, 
że dziewięciu zabij a dziesiątego naucz i do 
tej służby na 25 lat młodego wzięli a starym 
cię puścili. To też z tych czasów przetrwał 
smutek w piosence, 

— Małko moja, matko 

coś mnie wychowała, 

co ty będziesz ze mnie 

za pociechę miała. 
Będziesz miała dosyć 
smutku i frasunku, 
będą mnie prowadzić 
jak psa na postronku. 

Ale mój dziadek przeżył 12 lat, dostał 
urlop na dwa lata. Mówił, że był chybki, 
bo miesiąc przebył na urlopie, a iuż był 
ożeniony z niejaką Anastazją z Rosińskich, 
wdową po Nowaku, miała 8 morgowe gospo 
darstwo i dwuletniego syna. To też ja 
mniemam, że mój dziedek nie tylko był 
chybki, ale i rezolutny, za to mu się wiedło, 
co roczek to jedno, bo w pierwszym roku 
po weselu babka miała córkę. Co to za ra- 
dość była, dziadek miał żonę i dziecko, 
babka miała męża i córkę a ja miałem 
dziadka, babkę i ciotkę, tylko ojca i matki 
mi brakowało. Ale i tego się doczekałem, 
dziadkowi się urlop skończył, a Sebastian 
Stopczyk skąd przyjechał, tam odjechał; za 
6 miesięcy po odjeździe Sebastiana u Ana- 
stazji Stopczykowej ojciec mi się urodził. 

To już nie radość ale rwetes był. Są- 
siadki_jedna odchodzi, druga przychodzi, 
pomagają, oprzątają w oborze, w mieszka- 
niu, czteroletniego chłopca i półtoraroczną 
dziewczynką wzięła dalsza sąsiadka ma 
parę dni, żeby położna miała spokój, do- 
kąd siły nie odzyska. 

Było to w 1849 roku, zaraz go ochrzcili 
święconą wodą, dali mu imię Stanisław, a 
że sołys był w kumy to zaraz na drugi 
dzień, dzień po chrzcinach wziął metrykę 
urodzenia, poszedł do gminy, zameldował, 
że taka to żołnierka ma troje małych dzieci 
i nieduże gospodarstwo, sama jedna ko- 
bieta, rady sobie nie da, to trzeba jej dać 
pomoc. I gmina pomogła, bo od daty uro- 
dzenia przysyłali z powiatu pieniądze na 
wychowanie ojca i babki. A jak na ojca 
wypadło 3 ruble na miesiąc, to na babkę 
połowę tego. 

Jak widać z powyższego to kobietę trak- 
towali niżej od mężczyzny. Z tego trzeba 
się pośmiać: żeby babka ojcu nie zjadała, to 
też trochę dostała. Ale to, że moja babka 
przestała się zajmować własnym gospo- 
darstwem 1 wychowaniem swoich dzieci, 
tylko chodziła do położnie chorych? Co 
ją do tego skłoniło, czy współczucie dla 
cierpiących, czy pragnienie lepszego bytu. 
bo pierwsze piękne i wzniosłe a drugie 
pożądane. Ale to jeszcze nie wszystko, 
dzieci miały co jeść, a nie miały 
opieki, bo bez rodziców, więc rosły swa- 


wolnie. A najwięcej swawolny był najmłod- 
szy. To był mój ojciec. Kiedy go żeniono 
przeżegnać pono dobrze się nie umiał. 


A BABKA PONĘTNA, MIESZKAŁA 
POD LASEM 


Wszyscy urzędnicy mieli względy dla 
ojca a może dla babki więcej niż dla ojca, 
tego nie pamiętam. Wiem tylko z opo- 
wieści, że babka była zgrabna i ponętna 
i mieszkała pod lasem. A gajowi z leśni- 
czym o ile jeszcze nie byli zahuhrani to mo- 
że tam czasem i było ten tego, ale ja nie 
pamiętam. Więc idę do kuchni, gdzie żo- 
na obiad gotuje i pytam się: „Maryś czy ty 
nie wiesz czasem, kiedy moja babka mie- 
szkała pod lasem, jak jej pomagali gajowi 
z rozkazu leśniczego? Nie tylko wydali, ale 
jeszcze przywieźć kazali co miesiąc depu- 
tat opałowy, bo był przyznany przez Dy- 
rekcję Lasów majorackich. Czy ten pan 


Piotr Stopczyk 


leśniczy był młody czy stary?* A żona mó- 
wi na to: „Poco mi narzucasz to pytanie? 
Czy to ja wiem, gdzie twoja babka mie- 
szkała? za lasem czy przed lasem? Ja jej 
ani leśniczego nie widziałem. Ale jeżeli 
leśniczy był tak życzliwy dla kobiety jak ty 
mówisz, to nie był ani za młody ani za 
stary, tylko był taki w sam raz”. Podzięko- 
wałem żonie za wyjaśnienie i przypomnia- 
łem sobie to trafne przysłowie, że po czy- 
nach waszych poznają was. 

Bo kum sołtys i ci wszyscy, którzy mieli 
szacunek dla siebie i drugich to liczyli 
się ze słowami jak mówili o babce: 
Stopczykowa albo Nasłusia. A ci, co nie 
szanowali siebie to i drugich nie umieli sza- 
nować, ci to mówili: Sobkowa Nastka, 
jakby męża nie miała i jego nazwiska nie 
nosiła. Ale babka na to uwagi nie zwraca- 
ła, tylko robiła to, co polubiła. To też mia- 
ła powodzenie bo na'całą milę po okolicz- 
nych wsiach sława o niej się rozeszła tak, 
że czasem dwa tygodnie nie było jej w do- 
mu; brano ją od jednych do drugich. A 
dzieci rosły bez opieki jak dzikie topole. 
Tu ze wspomnień ta przypowieść, ma du- 
żo znaczenia: Że na dobre nam wychodzi, 
dobre w złe się zmienia, nie ma śmierci 
bez przyczyny, musi być przyczyna, tam, 
gdzie pierwsze się skończyło, drugie się 
zaczyna. 


A mój ojciec od małości nie znał pieszczo- 
ty mi karności. Gdy skończył 7 lat już był 
krnąbny i uparty. Mówili, że był foranto- 
wym psotnikiem. Chodził za większymi 
chłopakami po różnych oparzeliskach, me- 
chach i kępach leśnych, przyglądał się jak 
wybierali dzikim kaczkom i Innym wod- 
nym ptakom jajka w pierwszej połowie 
wisny. A w drugiej już były dzikie gołębie, 
wrony i jastrzębie. 


GRZELA ROZDARTE — PORTKI I JEGO 


DZIESIĘĆ KRÓW 


Ale o tym chyba po tym, wszystko wam 
opiszę. To co było już minęło, dziś o tym 


nie słyszę. Nauka była zamknięta jak pies 
w ciemnej budzie. A ci co ją zamykali, byli 
obcy ludzie. 


Lecz w Szczawinie nic nie zamkli, bo 
Nauki nie było, a takiego jak ja na pewno 
by zamkli, ale mnie też nie było. Tylko 
był wówczas inicjator w sutannie co wza- 
mian dziesięciny pobierał czynsz a dzie” 
sięcinę też chciał, Co niedzielę na ambonie 
mówił pacierz a najdobitniej mówił: „dzie* 
sięcinę Kościołowi wiernie oddawaj”. Te- 
mu też pasterzowi zdarzyła się taka histo“ 
ria: był biedny chłop, miał kawałek ziemi, 
jedną krowę i chorą żonę.' Niedaleko to 
było od kościoła. A czy blisko czy daleko 
od kościoła to wszystko jedno, kto żyć nie 
może ten umiera, tak 1 ta kobieta zrobiła. 
Więc poszedł nasz biedny chłop do księ* 
dza I mówi: „Moja żona kochana umarła 
mi, co ja teraz będę robił?“ Płacze rzewny- 
mi łzami, ksiądz go pociesza I mówi: „Nie 
płacz marny człowieku i ciebie to czeka, 
śmierć jest nieubłagana i ty niezadługo 
musisz umrzeć”. A nasz biedny chłop mó“ 
wi: „Ino mi się ta jedna Granica ostała”. 
A ksiądz na to „Nie martw się o Granichę 
mogę ta wziąć”, a chłop: „lleby ksiądz za 
nią dał?'. A ksiądz: „Co ja ci mam dać, 
idź przyprowadź Graniche to jutro ciało 
nieboszczki odprowadzę do kościoła i na 
cmentarz. Ciało będzie pochowane i dusza 
szczęśliwa”. Ale chłop się zmiarkował I 
mówi do księdza: „Ja tego nie zrobię. Gdy- 
by ksiadz za Granichę dobrze zapłacił ł 
prowadził tą na cmentarz to bym nie- 
boszczkę darmo dał, niechbv ksiądz pro” 
wadził nieboszczkę razem z Granichą, to 
ja bym nie miał subiekcii, a tak to muszę 
prosić kogo, żeby mołą nieboszczkę za” 
wiózł na cmentarz ho ma nogi sztywne ta- 
kie na Amen. Chyba. że jej przy księdzu 
zelżeją” — i znów zaczął płakać. ze ino 
mu się ta jedna Granicha ostała. A ksiądz 
go pocieszał i mówił mu, żeby się nie mart 
wił. „Tyłko Granichę przyprowadź to Pan 
Bóg za tedną dziesięć da“. I nasz biedny 
Grzela Rozdarte - portki poszedł do swojej 
chałupy i przyprowadził swołą ulubioną 
Granichę, zrobił duży wiecheć ze słomy, 
wytarł mocno całą krowę pomiędzy uszami 
| rogami, wszystkie cztery nogi, na ostatku 
uściskał za szyję, zapłakał, krowa go poli- 
zała i poszedł do domu. Na drugi dzięń, 
było to w niedzielę, ludzie szli do kościo- 
ła, ksiądz kazał kościelnemu zawołać fe” 
dnego ze swoich posłusznych chłopów, że” 
by zaraz po kościele kiedy zje obiad przy- 
wiózł ciało Grzeliny Rozdarteportki przed 
kościół to pokropi i odprowadzi na cmen- 
tarz. Tak się też stało, na cmentarzu kazał 
zmówić trzy pacierze za duszę świętej pa- 
mięci Grzelinej Rozdartesportki, a sam nie 
poszedł. Grzela jak zmówił swoje trzy 
pacierze dopiero się odezwał: „Taki ksiądz 
też umie cyganić, mówił że będzie ją pro- 
wadził, a nieprawda, za to mu Granichę 
przyprowadziłem, ale jak będę miał dzie- 
sięć, to mu żadnej nie dam". I nasz Grzela 
doczekał się 10 krów. Było to późną je” 
sienią, przyszedł gałanty mróz, ksiądz miał 
akurat 10 sztuk bydła, kazał wypuścić na 
zieloną ruń i Granicha przyszła do Grzelt 
a za nią całe stado. Grzela księdzu krów 
nie oddał. 


Poszła sprawa do sądu. A że sędzia był 
ruski i było akurat po pańszczyźnie, słu- 
chał ruski przychylnie jak Grzela przedkła- 
dał: „ksiądz gadał, że jak dom mu Grani: 
che Bóg mi odda dziesięć. Czekałem, bo 
czekałem, aż w jesieni przyszło do mnie 
dziesięć krów. To jo je trzymom I nie dom 
bo by była obraza Boska”, A ruski do księ- 
dza: „On tak robi, jak ty go uczysz“, 
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Drodzy Czytelnicy i Pisarze? 

Początek dziejów „Wsi“ był taki: Przyszliś- 
my jesienią 44 roku z puszczy, zza Wisły do 
Lublina. Towarzyszył nam zaśpiew party- 


zantek z B. Ch. — „chłopscy żołnierze!... 
Prosta dziewczyna, trwożna dziewczyna — 
pójdę za wami zawdy'*.. Przyszłiśmy do 


Lublina w zdobycznych butach, ze zdobytą 
bronią, w pełnym prawie do współdecydowa- 
nia o Polsce. A mówiliśmy sobie w drodze: 
„kiedy przyjdziemy do miasta powiatowego 
ustanowimy starostę, w wojewódzkim woje- 
wodę.“ Chwila była dziejowa i taki daliśmy 
tytuł wstępnemu artykułowi pierwszego nu- 
meru „Wsi“. 

Zaczynał się tak: „Kim my będziem chłopi 
w wolnej Polsce? Przeżyliśmy przez wieki 
najgorsze — a kończył się — W dniu 6 wrze- 
śnia 1944 r. przełamały się całe epoki. Od- 
rzucona została — feudalna i kapitalistyczna. 
Ogłoszona demokratyczna, ludowa. Jest to 
chwila dziejowa!“ 

W odpowiedzi posypały się listy z terenu. 
Pamiętam pierwsze dwa. Jeden ze wsi Baso- 
nia znad Wisły zbiorowy. „Wieś nasza 
jest bardzo biedna i liczy około 100 domów. 
Ludność jest w 70 proę. małorolna. A jest też 
sporo ludzi bezrolnych. Ziemia licha... Zimą 
z wikliny wyplata się koszyki, iatem łowi się 
ryby, ale to nie wiele pomaga, bieda jest jak 
była... Byli tacy, co nie wierzyli, sle kiedy 
nasz kierownik szkoły powiedział, że już 
20-go grudnia będziemy my ludzie biedni 
mieli ziemię z majątku Wołowice na wła- 
sność, uwierzyliśmy, że tak będzie“. 

Drugi list pochodził z rzeszowskiegą, 
Chłop małorolny prosił o bezpłatne przesyła- 
nie „Wsi“ jest bowiem „z okolicy nieszczęśli- 
wej“, gdzie po pożodze wojennej nędza okru- 
tna panuje. Ziemia: nie obsiana, brak miesz- 
kań, bydła, koni, brak ziarna, brak odzieży, 
plaga mysz niweczy wszystko.“ 

Oto my — iniejatorzy, oto — nasi pierwsi 
czytelnicy i zarazem pierwsi pisarze „Wsi' 

+ 


W tym obrazku sprzed czterech lat wystę- 
pują trzy elementy. Założyciele pisma, ludzie 
mówiąc językiem prawicy—z „obozu—rewo- 
lucji* Czytelnicy i piszący z terenu — biedo- 
ta wiejska, oraz to, co jednych i drugich połą- 
czyło — chwila dziejowa.“ 


Pomińmy w tej chwili założycieli. Ale dla- 
szego właśnie—biedota wiejska? Czy to przy- 
padel Nie. .Chwili dziejowej” zawsze ocze- 
kuje:ten krąg ludzi. On w kraju nazywa się 
ludem i stanowił w rachunku  liczbowym 
prawie naród. W roku przyszłym upłynie sto 
lat od chwili, kiedy „my ludzie biedni" ze wsi 
pierwszy raz daliśmy znać o sobie w piśmie, 
kiedy „wiosna ludów" wydała nam się „chwi- 
lą dziejową”. Było to w Galicji, było tò w dwa 
lata po rabacji Szeli, a miało upłynąć jeszcze 
blisko 10 lat nim 5/6 chłopów, których uwłasz- 
czenie pozostawiło bez ziemi, ugięło się wobec 
nędzy i beznadziejnej przyszłości i wróciło na 
pańskie folwarki, aby podjąć się nowoczesnej 
pańszczyzny, w  kapitalistycznym systemie 
najmu. 


Byli w tych latach 30—50-tych ci, co „pod- 
uszczali* chłopów. Taki Dembowski, czer- 
wony kasztelanie i taki ks. Ściegienny, syn 
chłopski i Goslar, syn chłopa-kolonisty, ale 
był również odzew ludu, który reakcja zie- 
miańska przeczuwała i aż nazbyt groźnie 
obliczała. „W razie wybuchu w inych prowin- 
cjach ludowego powstania — pisał w pamięt- 
nikach Fr. Wiesiołowski o krakowskim pow- 
staniu Dembowskiego z r. 1846 — wybuch po- 
ciągnie za sobą masy ludu i postawi na jego 
czele zagorzalców.. byliśmy mniemania, 
ażeby masy chłopów w pierwszej chwili nie 
poruszać..." W tych latach Krasiński pisze w 
liście do przyjaciół — „Nasz stan trzeci jest 
niczem, nasi chłopi są maszynami. My jedni 
stanowimy Polskę.“ i 


Przed rokiem 40-tym „w jednej z sal zakła- 
du Ossolińskich* młodzież szlachecka uchwa- 
la rezolucję: Uznajemy za całkiem bezpoży- 
teczną zbrodnię podporządkowanie sprawy na 
rodowej celom socjalnym.. gdyż mamy tzw. 
łud za tłum bezmyślny, nie ideowy, a bez- 
względna energią poruszyć się dający.“ Na- 
wet po uwłaszczeniu w r. 1852 ks. Kalinka 
nie ustąpi ze stanowiska: „jeżeli szłachta była 
sama narodem za Rzplitej Polskiej, tym sa- 
mym stała się nim po jej upadku“. 


Epitety: „maszyny“, „tłum bezmyślny*, 
który „bezwzględną energią" poruszać winno 
ziemiaństwo odnoszą się przede wszstkim do 
wsi najbiedniejszej. Z wyglądu samego pra- 
wie nie ludzie: do robót, na posługi, a 
tymczasem był to element najruchliwszy i 


KONKURS 
na ankietę: 
„Moja droga do Szkoły Rolniczej 
i ze szkoły na wieś“ 
Redakcja „Wieś“ przedłuża do dnia 15 


czerwca b. T. 
Dbok wypowiedzi uczniów Szkół Rolni- 
szycn prosimy starych działaczy i gos- 
podarzy o wspomnienia o dawnych 
Szkołach Rolniczych. 


„W LES” 


(posłowie) 


najtrudniejszy do ujarzmienia. Inaczej miała 
się rzecz z dużymi kmieciami, z „wyborem 
włościańswa' (jak ich nazwał w Kongresówce 
Wł. Grabski) Ci 80-cio — 100 i 200 morgowi 
czynownicy (jeszcze z pańszczyzny) dają 
gwarancję stabilizacji socjalnej. Z nimi przez 
wiek cały przetrwa „zgoda narodowa.* Po 
czterdziestym roku w zaborze pruskim roz- 
grywa się ostatni akt wrzenia chłopskiego. 
Uwłaszczenie z 1823 r. nie objęło drobnorol- 
nych. Oni pierwsi w kraju zostali skazani na 
emigrację: do majątków  junkierskich, prze- 
mysłu niemieckiego i brazylijskich puszcz: 
oczyszczali w ten sposób pole wielzo-chłopom, 
utrwalali ich nową a pomyślną pozycję w ka- 
pitalistycznej gospodarce rolnej. Kiedy owo- 


Stanisław Piętak 


tem spisków chłopskch stała się wreszcie w 
48 r. parcelacja i dla małoroinych — prawie 
już ich nie było. Odtąd przybywać będą z Ga- 
licjj i Kongresówki na sezonową robotę u 
wielko-chłopów pokorni bezmolni. 

Wielkopolska wchodzi w okres Wielkiej 
Wojny z 5 proc. gospodarstw poniżej 5 ha i 
72 proc. powyżej 30 ha (w tym 53 proc. powy- 
żej 100 ha) Prus w „Placówce“ rozminął się 
z prawdą — ziemi kresowej bronić chciała 
1/5 Polaków dla siebie, kosztem 4/5, wyrzu- 
conych w ciągu półwiecza za Kordon. 

W Galicji, w 48 roku, biedoty bezrolnej jest 
5/6. Czy to „maszyny“ czy to „tłum bezmyśl- 
ny?“ Ejże, w gazebce „Krakus“ w ów rok 
„Wiosny ludów“ pisze anonimus chłopski: 


OE Aeh AN A 


: (fragmenty poematu) 
Nie powrócił w złotą obręcz ani miesiąc na nowiu, a znów dawnym traktem 
zsteępowała ku rzece gromada ludzi trwożnie jak po kładce. 
Przodem szedł chłopiec, siwego konia prowadząc na użździe. 
Za nim czarnego wołu pędziły dziewczęta. Tu i ówdzię 
żałośnie drgała modlitwa. Starcy, kobiety i dzieci, 
statuę świętą niosąc, patrzyli w górę — zachód niemo świecił. 


Do wody doszedłszy uklękli, a wtedy 


oczy wszystkich stały się blade jak cień kredy. 
Szloch głuchy sczołgał się na brzeg, nagłe zamilkł. 1 
Dla odżegnania czarnego moru i zarazy 
siwego Konia wraz z wołem czarno = białym 
zepchnięto w czeluść rzeki czerwonymi od zorzy widłami. 


O, dziś już nie męcz mnie, ciemny duchu pychy. 

szepcząc o doli przodków boleściwej, o tym, 

jak grzbiety oni nieśli pod słoty czarnym pomiotem, 

jak stygli głodową Śmiercią na pościółce lichej. 

Pieśń moja choć jest, jak zmierzchem zwilgniona powieka, 
ona wyśpiewa wielkość chwili, chwałę każdego człowieka. 
Sługą jest bowiem ziemi, z której żyźnie wyrosła, 
tchnieniem kraju, w którym szumi o obłok jak sosna. 


Józef Bińczak 


PRZEMIANA 


Śród drzew opalonych 


a kominów ku słońcu (!) wyrczących, > 
biczują twój ból z wojny jeszcze nie ostygły, świeży, 
nieubłagane pokrzyki i śmiechy dziecięce! 


Uchodzisz ku polom. Bruzdy pługami rozwarte 
drażnią twą pierś wonią dymiącą jak z dzieży. 


Stajesz w zadyszeniu, szukasz miejsc znajomych... 


Szczęk łopat 


i gwar pracujących łowisz do czapki zdjętej... 


Wychudłe szkapy 


(jedyne co zostały!) poddają łbami takt... 


Naocznie z każdą minutą 


nikną zasieki, rowy, doły, miny. 
Z czupryn i ramion paruje ostry pot. 
A w górze — nad tą biedną, poszarpaną ziemią 


rozpostarł skrzydełka 


i po dawnemu podśpiewuje skowronek... 


Na świeżej przysiadasz skibie 
i myśl o ujawnienie się proszącą 


(jakby list sam do siebie) 


wpisujesz w bruzdę jakimś odłamkiem: 
„Poraniona i zdeptana ziemia 
ślady wojny wnet zieleńią pokryje”... 


Prostujesz plecy. 


Ból i smutek marszczą ei czoło jeszcze, 


lecz — 


włączasz się w ten ruch, śpiew i gwar 
i czujesz, jak w piersi twej bije 


młoteczek 
olśnienia: 


poczynasz wierzyć, że jednak — 


świat ten — 


powoli się przemienia!!! 


1945. 


„ki okres doświadczeń. 
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IDEOLOGIA 


„Panowie myśleli... puszyć i rozpierać się po 
między obcymi w Paryżu, Wiedniu. A ekono- 
my i dzierżawcy lud uciemiężały... My naród 
polski wyrobnicy, chłopy rolnicy, księża, ży= 
dy, szlachta, mieszczany, rzemieślnicy razem 
wszyscy łączmy się bratnim wezłem zgody 
aby.. wydźwignąć z grobu ukochaną Ojczyz- 
nç“... To jest głos biedoty wiejskiej z przed 
stu lat! Biedoty powtarzam, bo w manifeście 
specyfikuje się uważnie i wyraźnie: „ wyrob- 
nicy, chłopi, rolnicy“. Ten głos jest półrewe- 
łucyjny. Biedota chłopska wyciąga rękę do 
plebanów i ziemian ale wyciąga ją we współ- 
nym froncie z Żydami, mieszczanami i wyrob= 
nikami. Co na to Pankracy Krasiński? 
„Nasz stan trzeci jest niczym" Co na to ks. 
Kalinka? Żydzi — „faktorstwo, rajfurstwo, 
przemytnictwo, lichwa, kramarszczyzną 1 
wyszynk*, Pół — rewolucyjny był głos bie- 
doty wiejskiej, ale jakże na jego tle wygląda 
w latach 80-tych podjęta akcja ks. Stoja- 
łowskiego „z szlachtą polską polski lud?" Tu 
już brak tamtego warunku — z szlachtą, ale 
we wspólnym froncie ze światem pracy, wy- 
robniczym i robotniczym. A jakże wygląda 
po wojnie światowej deklaracja W. Wi- 
tosa, któremu nowa sytuacja społeczna zapo- 
wiada oddanie w ręce steru rządu? „Bez po- 
rozumienia z Narodową Demokracją nie może 
być trwałego rządu, zwłaszcza, że duchowień- 
stwo będzie się do niego wrogo odnosić.“ 
Znów z szlachtą polską polski lud i znów bez 
frontu świata pracy, bez sojuszu z ruchem 
robotniczym, który przecież po siedemdzie- 
sięciu latach od czasów wiosny ludów powi- 
nien mówić już nie o podobnej doli, ale o tej 
samej doli, o tej samej kapitalistycznej właś- 
nie organizacji wyzysku, rozpostartej tak nad 
robotnikiem, jak i chłopem. 


Drodzy czytelnicy i pisarze. Sto lat to wiel- 
Aż nazbyt długi dla 
„tracenia złudzeń“ i poznawania prawdy. Sto 
lat rzuconych przeciw ludowi! Odkładano 
przestrzegano, hamowano przed rewolucją — 
ileż może przynieść doraźnych szkód, terroru 
i gwałtu. Zapewne. Ale jakże nam mierzyć 
koszta rewolucji z kosztami całego stulecia, 
które było umacnianiem bezwględnym 
kontrrewolucji? W programach lud wiejski 
od 1848 r. do 1931 cofnął się zastraszająco 
wstecz. W rzeczywistym położeniu społecz- 
nym i gospodarczym stoczył się ponownie, 
tym razem, w kapitalistyczną pańszczyznę 
„hipotecznego wyzucia z ziemi“ 


Fakty są straszne. Od czasu zniesienia pań- 
szczyzny osad wiejskich o 3 ha gospodar- 
stwach przybyło 6 razy tyle. Taka parcelacja 
*urągała możliwościom jakiegokolwiek postępu 
technicznego wsi (Buduj dziś szosy, pchaj 
maszyny, zakładaj elektryczność, spółdziel- 
nie, lokalny przemysł rolniczy, domy zdrowia, 
kultury, biblioteki itd. na tej zdrobnicowanej 
w maleńkie supełki a potwornie rozciągniętej 
przestrzeni społecznej!) ; 


Ludność chłopska powiększyła się w dwój- 
nasób. Po roku 19000ym w  Kongresówce 
jest 1/3 bezrolnych, w Galicji 86 proc. rodzin 
na gospodarstwach poniżej 2 ha. Przemysł jak 
w Królestwie w rękach obcego kapitału, w 
Galicji nie rozwinięty. Wieś dusi się od prze- 
ludnienia. Miliony odchodzą za granicę, za 
ocean. W latach międzywojennych zadłużenie 
na 1 ha wynosi 211 zł przy dochodzie 210 zł. 
Właścicielem faktycznym ziemi staje się bank 
albo wierzyciel prywatny, chłop odrabia pań- 
szczyznę na rzecz kapitału finansowego. W 
rzeszowskim matki przechowują zimą w 
workach z plewami nagie dzieci, moczem soli 
się krowom karmę, w r. 1938 mamy swoich 
maturzystów 10 tysięcy — na 20 milionów 
chłopów. 


Oto sto lat staczania się do pozycji „kolos 
nii" Oto wynik nie otlebrania prawa do kie- 
rowania życiem narodu — kontr-rewolucji. 
My ją oceniamy rzeczowo, bez uprzedzeń na 
przestrzeni stulecia. 


I mie prawdą jest, że powiedzieliśmy—dość! 
— w momencie, jakby go nazwała prawica — 
„naturalnie idącym ku lepszemu“ Dość 
powiedzieliśmy o krok od ostatecznej katastro 
fy narodowej i społeczmo-gospodarczej. I ma- 
my prawa żądać, aby nas również oceniano 
w perspektywie historycznej a nie w grani- 
cach dzielących jedne imieniny od następ= 
nych. A 


O drodzy czytelnicy i pisarze. Nie jest przy- 
padkiem, że najszczersi z Was i najżarliwsł 
to właśnie „biedota wiejska“. Wasz głos ma 
dlatego czysty dżwięk, przełamującej się hi- 
storii, jak go mała przed stu laty rewolucyjna 
biedota chłopska. 


KONKURS 
na sztukę 
dla 


TEATRU LUDOWEGO 


Komisja krytyków 4. teatrologów kończy 
przegląd pięćdziesięciu dwóch utworów 
nadesłanych na konkurs. 


` WYNIKI KONKURSU ogłoszone zostana 
W CZERWCU b. r. 
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Seweryn Skulski 


„WIEŚ 


ilustr. Sł. Cieloch 


ONUFRY DYRDA 


Żebyś ty Kaśka choć przy niedzieli, 
Sree czarne giry umyła, 
Toby ci ludzie raz powiedzieli, 


Żeś ty to dobrze zrobiła. 


Taka piosenka śpiewana już ochrypłym 
głosem leciała przez otwarte okno na ulicę z 
salonu znanego i czczonego, ba, nawet ojca, 
osady naszej w pewnym mieście amerykań- 


Chcąc mówić o obywatelu Onufrym Dyr- 
dzie, trzeba mówić o całej osadzie polsko- 
amerykańskiej. Mówić o jej potrzebach du- 
chowych, cielesnych, materialnych i politycz- 
nych. Mało tego. Onufry Dyrda to nadzieja, 
wyrocznia i oparcie bytu i niebytu. To głowa, 
bez której osada nasza w pewnym mieście 
amerykańskim — to zero i bezradne nie- 
mowlę. 

Onufry Dyrda to syłnboliczne imię i nazwi= 
sko z ustalonym dobrze miejscem w reporta- 
żach z życia osad polsko-amerykańskich. To 
figura znana z wielu pism satyrystycznych 
polsko-amerykańskich. Jego powagi i auto» 
Tytetu już nic nie zachwieje. 

Onufry Dyrda z natury — dla posłannictwa 
swego — to tęgi chłop. Krok niedźwiedzi, 
głos rozkazujący, a brzuch... Brzuch przede 
wszystkim to podstawa jego powagi. Brzuch 
musi być olbrzymi, aby dla interesu jego, nie 
osady, pokaźna beczułeczka piwa mieściła się 
codziennie, naturalnie za dolary kochanych 
rodaków. 

Onufry Dyrda ma swój salon — knajpę w 
każdej osadzie polskiej tuż niedaleko kościo- 
ła, bo jest filozofem i wie, że brać żyje nie 
samym chlebem. W salonie — knajpie Dyrdy 
jest długa bora, coś w rodzaju naszego w Pol- 
ece kontuaru, ale z tą różnicą, że wysoka po 
piersi, od strony publiczności z podniesie- 
niem, łatwym do przytrzymania się, a na 
dole u nóg wzdłuż ma oparcie. Przy takim ba- 
rze, nawet już dobrze pijany obywatel może 
stać, by dalej robaka zakrapiać. 

Nikt w prywatnym mieszkaniu Onufrego 
Dyrdy patriotyzmu nigdy nie widział, ale 
Dyrda dba o to, aby w najbardziej widocz- 
nym miejscu w jego salonie — knajpie był 
duży obraz Tadeusza Kościuszki, a drugi Ka- 
zimierza Pułaskiego. 

Onufry Dyrda nie tylko jest tłomaczem dla 
rodaków nie władającym językiem tamtej 
szym, gdy się znajdzie czasem w sporze z 
prawem, jest on także bankierem dla tych, 
którzy kasom i bankom nie wierzą. Do niego 
także idą rodacy po poradę — brać rozwód z 
babą, czy nie. Bo zbyt często nasza niewinna 
Marysia z zapadłej Wólki dowiedziawszy się, 
że w Ameryce baba z chłopem na równych 
prawach, chce często chłopa rozumu uczyć. 


To nie wszystko. Dyrda informuje rodaków, 
na kogo mają głosować w dniu wyborów, a 
nawet częstuje szczerze swoich rodaków za 
„darmo“. Naturalnie jest on prezesem gniaz- 
da Sokołów, wodzem Huzarów króla Jana 
Sobieskiego, prezesem ubezpieczeniowej na 
życie organizacji Stowarzyszenia Polskiego 
Rzymsko-Katolickiego, prezesem grupy Zwią* 
zku Narodowego Polskiego i zarazem preze- 
sem gminy, pod której zarządem znajdują się 
okoliczne grupy Związku Narodowego Pol- 
skiego. Jest prezesem Towarzystwa Św. Szcze- 
pana, Św. Wojciecha i innych. I naturalnie 
kto jak nie Dyrda od wielu lat pierwsze po 
proboszczu trzyma skrzypce w komitecie pa- 
rafialnym. 

Ks. proboszcz ma plebanię, pałacyk z dwu- 
nastoma pokojami na parterze i piętrze i gdy 
tych pokoi nie starcza dla niego i jego gospo- 
dyni, którą zazwyczaj rodacy mają za jakąś 
bliską krewniaczkę ks. proboszcza, tylko tak 
się jakoś składa, że zazwyczaj ta krewniacz- 
ka, nie jedna to druga, zawsze przystojna i 
młoda, więc gdy ks. proboszcz uważa, że dwa- 
naście pokoi za mało i mało jednego garażu 
na dwa samochody, to Dyrda poradzi ludzi- 
skom i każe — plebanię o dwunastu pokojach, 
walić i budować zamek o dwudziestu czterech 
pokojach i garaż na cztery samochody. 

Onufry Dyrda wie także, jaką ma być Pol- 
ska, a jaką nie. Szczególny wstręt czuje do 
radykalnych przewrotów i jakiejś tam postę- 
powości. Jego zdaniem moralność duchowa 
Polaka winna być: nigdzie łba nie nadsta- 
wiać. Można w ostateczności broń posiadać, 

ale stać z nią u nogi przy jego barze i pić. 

Ile on swego czasu nawymyślał tym dur- 
niom, co szli do Legionów, a potem Haller- 
czyków. A najbardziej, to już bodli go ci, co 
spod Lenino szli aż pod Berlin. Żeby to jesz- 
cze w armii Andersa, to przynajmniej armia. 


Onufry Dyrda to geniusz, on wie, jakim 
korytem dolar płynie. Przy salonie — knaj- 
pie ma salę, a wejście na salę tuż przy barze 
z piwem i wódką. Nie sądźcie, że on jest oj- 
cem Polaków za darmo. Każde wesele, zaba- 
wa, zebranie musi się obowiązkowo odbyć na 
jego sali. Każdy rozgrzewający i ochładzają- 
cy trunek na te zabawy, zebrania, obchody i 
wycieczki za miasto obowiązkowo zamawia 
się u niego. Ale to nie wszystko. Sobota w 
Ameryce to dzień wypłaty. W sobotę od po- 
łudnia do dwunastej w nocy, a często do rana 
Onufry Dyrda bierze właściwą nagrodę za 
ojcostwo nad osadą. A umie to robić lepiej 
niż Don Kiszot, co świat zdobywał na uschłej 
szkapie. : 

Przecież nie powiedzianem jest, że rodak 
nasz po całotygodniowej pracy nie może wy- 
chylić kilku piwek i coś twardego. Gdzie za- 
tem idziem — do Dyrdy. Dyrda nawet byłby 
pochmurny, gdyby nasz rodak minął jego sa- 
lon i poszedł z całą zapłatą do żony i dzieci. 


Zatem ludno i gwarno u Dyrdy. Nikomu do 
domu się nie śpieszy. Gdy Dyrda widzi, że w 
knajpie nastrój posępny, — ze szczerości 
wszystkim stawia kolejkę. Naturalnie każdy 
chce się odpłacić pięknym za nadobne — ko- 
lejki idą za kolejkami. Gdy Dyrda widzi roz- 
ochocenie podnosi rękę do obrazów Kościu- 
szki i Pułaskiego i woła — To nasze rodaki, 
czcijmy ich za bohaterstwo, oni nam tę wol- 
ną ziemię wywalczyli! I zaczyna „Jeszcze Pol- 
ska nie zginęła”, albo „Patrz Kościuszko na 
nas z nieba“. W to rodakom graj! Toć co 
czwarty to Sokół, co szósty Huzar króla Jana 
Sobieskiego. Tu choć fałszywie i na czkawce, 
ale śpiewają jedną, a tam drugą piosenkę, a 
potem na przemian, co kto chce. 

Ale nie to cel. Cel, że Dyrda z pomocnika- 
mi ledwo kolejki nalewać zdąża i dolary 
zgarniać z bary do registra 


trakcie jej przemowy ktoś z ciekawości drzwi 
od sali uchyli, jaka to dziś ceremonia odbywa 
się. Od bary piosenka na salę wleci — 


Kaśka za piec, Jasiek za nią 
albo 

Jak jechała do Przemyśla 
Trzymała się świ nia dyszla... 


Dyrda tylko się uśmiecha, bo wie, że przy 
piosence, kolejki nowe następują. Nalewa za- 
tem, a nalewa. Prawda, że umieraliśmy pod 
Samosierrą, Monte Casino, Lenino i Berli- 
nem, ale i przy barze nie damy. się innym 
prześcignąć. Wiedzą o tym i Amerykanie, któ- 
rzy w sobotę po wypłacie biorą sobie mały 
kieliszeczek whisky (wódki) i małe piwko, a 
nasz rodak każe sobie lać kielich whisky, 


Podejdźcie do registra, to zobaczycie, jak 
lekko. Cyfry oznajmiające ilość dolarów w 
registrze skaczą. 

Wielkim honorem i zaszczytem jest mieć 
Dyrdę za kumotra. A Dyrda znów nie taki, 
aby tego odmówił. Jeden kumoter więcej, to 
znaczy jeden dozgonny klient więcej przy 
barze. 

Dyrda z roku na rok na obchodach i mani- 
festacjach mówi to samo, bo więcej nie umie, 
ale oklaski zbiera najliczniejsze. Żaden „wy- 
wrotowiec* ani „bezbożnik* w obrębie jego 
ojcostwa nie wytrzyma długo, bo on go wy- 
robionym autorytetem zgniecie. ` 


Prawda, że z czasem gwiazda Onufrego 
Dyrdy gaśnie i to i tamto zmienawidzone 
przez niego wciska się i na jego teren, ale to 
nie znaczy, że on. wyrzeka się swoich przy» 
wilejów. Tak czy owak Onufry Dyrda jako 
symboliczne imię przeszłości pozostanie jako 
fakt w starych rocznikach ludowych i saty- 
rycznych pismach połsko-amerykańskich. 


Prawda, że Onufry Dyrda nie jest preze- 
sem Towarzystwa Matek Różańcowych ani 
Towarzystwa Dzieci Marii, ale zato Dyrdzina 
tam prezesuje i rej wodzi i pracuje z nie- 
mniejszym poświęceniem w humanitarności i 
filantropijności. 

Kto się starał o beczki pod kościoły podczas 
obu wojen, do których rodacy i rodaczki 
wrzucali mydło, papierosy, czekolady i inne 
rzeczy na potrzeby walczących żołnierzy o 
wolną Polskę, dla sierot w Polsce? 


Ta darowizna szła przez nader pobożne re- 
ce. A że w Polsce, a nawet czasem zaraz na 
miejscu zmalazła się w sklepach prywatnych, 
to już w tę sprawę Dyrdzina wtajemniczona 
nie była. 

Jednak należy się wielkie uznanie dla po- 
święcenia się tej kobiety. A ileż to zabiegów, 
kłopotów i trudności ponieść musi przed każa 
dym balem na cele dobroczynne i chrześci- 
jańskie! Ile to sklepów z sukienkami, kapelu- 
szami i pantoflami, Dyrdzina oblatać musi, 
odpowiednie kolory i fasony dobierze, gdyż 
„Dziennik dla wszystkich* nie omieszka po- 
dać na pierwszej stronie podobizny pani pre- 
zeski i angielski miejscowy „Evening Press“ 
(Wieczorna Prasa), je zamieści. 


Dochody z takiego bankietu czy balu w sali 
Dyrdy są kolosalne. Dochodu jest 1.196 dola- 
rów, rozchodu 1.184 dolarów i 62 centów. 
Więc czystego dochodu aż 11 dolarów i 38 
centów. Dochód ten pani prezeska na pierw- 
szym posiedzeniu rozdziela na połowę, to zna- 
czy, 5 dolarów i 69 centów idzie na biednych 
w osadzie, a 5 dolarów i 69 centów na nawra- 
canie murzynów w Afryce. Prawda, że na 
miejscu już 
linczuje, ale pani prezeska ani „Dziennik dła 
wszystkich“ o tym nic nie mówią. Tamtych 
w Afryce trzeba nawracać, bo w pogaństwie 
mogą pomrzeć. 


Czasem na posiedzeniu Towarzystwa Ma- 
tek Różańcowych prezeska, pani Dyrdzina, 
poważniej społeczniej poczyna mówić, a za- 
zwyczaj te mowy zaczynają się od słów: 


„Kochane, drogie siotry, my nie mogiemy 
być selffisiami (samolubnymi)*, Często w 


nawróconych Klu Klux Klan. 


który ledwo palcami obejmuje. Jak przypad- 
kowo Amerykanin Amerykanina zobaczy pi- 
janym, to mówi: „Drunken like the Polack* 
(pijany jak Polak). Ale nie tacy znów amery- 
kanie prohibicjoniści. Piją i piją dobrze i 
wiele, nawet więcej od naszego rodaka — 
tylko na ulicach pijani nie leżą. 

Jeszcze jedno. Gdy władze amerykańskie 
aresztują Amerykanina za awantury po pija- 
nemu, to gazety amerykańskie „Morning 
News“ (Poranne wiadomości) i „Evining 
Press" (Wieczorna Prasa), nie podadzą przy 
jego imieniu nazwisku, że to Amerykanin — 
Yankes. Bardzo chętnie czynią to natomiast, 
gdy w tym samym stanie zaaresztują Polaka. 


Ale odszedłem od tematu. 


Właśnie chciałem dodać, że Onufry Dyrda, 
ten ojciec Polonii naszej, nie zawsze dobry i 
łaskawy. I ma rację, że czasem zły, złość swo- 
ją wyładowuje %łasną osobą i własnym czy- 
nem. Gdy rodak już całą tygodniową zapłatę 
zostawi w jego registrze na dolary i gdy po- 
tem śmie, pośpiewywać już za darmo w salo- 
nie — knajpie, choćby nawet „Jeszcze Polska 
nie zginęła“ albo do tego innym w kolejkach 
przeszkadzać — Dyrda rozczerwieniony wyla- 
ta z za bary, bierze takiego jedną ręką za o. 
szewkę, drugą za pantalony przy siedzeniu, 
bo chłop byczy, nogą kopie drzwi, bo się na 
obie strony otwierają i jazda na zbity łeb na 
trawę, ku uciesze tych, którzy jeszcze całej 
zapłaty na dolary nie zostawili. 


Po takiego zjeżdża policyjna patrolka. Z 
patrolki wychodzi policjant Irlandczyk O'Pa- 
trik z pałą, przygrzeje ich kilka i zabiera. 
Na drugi dzień aresztowany płaci za koszta 
przewozu u sądu, dodatkowo płaci karę, a 
prasa cieszy się, że pijanego Polaka areszto- 
wano. 

Ale nie sądźcie, że Dyrdy ktoś nie szanuje. 
Możecie prawie każdej niedzieli posłyszeć z 
ambony, że ob. Onufry Dyrda to najsprawie- 
dliwszy człowiek. ajwierniejszy katolik A 
najlepszy Polaki 
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Od redakcii 


W drugi dzień Święta Ludowego rozpo 
czyna się na terenie kraju pierwsza publicz- 
ma zbiórka na dziecko chłopskie. „Chłopskie 
Towarzystwo Przyjaciół Dzieci“ pragnie 
wziąć w opiekę przede wszystkim dzieci te= 
renów zniszczonych wojną i powodzią. Am- 
bitnym założeniem Towarzystwa jest po- 
krycie kraju gęstą siecią przedszkoli, któ- 
rych dotąd jest zaledwie sto z górą. Redak- 
cja i pisarze chłopscy skupiający się około 
tygodnika „Wieś“ wierzą, że wpływy z tej 
zbiórki przejdą zamierzenia inicjatorów tego 
pięknego dzieła, stojąc przy tym na stano- 
wisku, że przedszkola wiejskie winny się 
włączyć w ogólnie obowiązujący system wy- 
chowawczy. 


Książki nadesłane do redakcji 
WYDAWNICTWA KSIĄŻKI: 


Artur Sandauer — Śmierć liberała, 
str. 185 

Anatol France — Wyspa pingwinów, 
str. 279 HI 

Zofia Żurakowska — Jutro niedziela, 
str. 78 


dohn Dos Passos — Manhattan Transfer, 
str. 517 

Jan Kasprowicz — Księga ubogich, 
str. 126 >, 

Jan Kasprowicz — Wybór poezji, str. 150 

K. Marks i F. Engels — Manifest Ko- 
munistyczny, str. 109 

Jerzy Barski —Na wielkiej fali, str. 160 

B. G. Fiesenkow — Kosmogonia układu 
słonecznego, str. 221 

Włodzimierz Komarow — Z dziejów bio- 
logii, str. 130 

Tadeusz Sokół — Pocisk i lira, str. 73 

Zbiorek Pieśni — str. 31 


W OSTATNIM 20 (99) NUMERZE „WSI“ 
Z DNIA 18 MAJA 1947 R. 


Wiesław Jażdżyński — Wielki jarmark; 
Lech Budrecki — Nasza prowincja; Jaa Ma- 
ria Gisges — Syn w gimnazjum; Jan Hu. 
szcza -— Miasteczko Zapadniiki; Leonard So- 
bierajski — Państwo i ziemia; Mieczysław 
Kokosdzkiewicz — Chłopi a centrala „Spo- 
łem“; Jan Aleksander Król — Wraca meto- 
da klątwy?; Bronisław Mazur — Oezmart- 
wychwstanie; Michał Lermontow — Pra- 
gnienie; Maksym Gorkij — Pieśń o zwiiastu- 
nie burzy; Tadeusz Chrościelewski — Od 
tłumacza; Tadeusz Papier — W szkole po- 


„'wszechnej; Anna Kamieńska — Do rozsądku 


i zgody; Piotr Wyrobek — Stroje babiogór- 
ców przed 60-ciu laty; Stamisław Jucha — 
Tandeta i spółdzielczość; Jerzy Falenciak — 
Pasierbowie kultury; P. Ch. — Opera za 


trzy grosze; Właściwe stanowisko; 1 ilu- 
stracja, 8 stron. 
„MYŚL CHŁOPSKA* 
Ukazał się pierwszy (majowy) numer 


„Myśli chłopskiej“, pisma  teoretyczno_pro- 
gramowego Stronnictwa Ludowego. 

Numer zawiera 132 strony druku. Prenu- 
merata półroczna 500 zł, cena jednego eg. 
zempiarza 100 zł. Adres redakcji: Warszawa, 
ul. Skolimowska 5, konto PKO: Warszawa 
I. 47_99. 


zaprenumerować można w każdym 
urzędzie pocztowym, wpłacając należ- 
ność na konto: 

PKO Łódź VII — 1080, 
z naznaczeniem na odwrocie przeka- 
zu: „Prenumerata „Wsi“. 


Należy czytelnie podać nazwisko 
i adres zamawiającego. 


Należność za prenumeratę wraz 
z przesyłką wynosi: 
miesięcznie 
kwartalnie 120 zł 


40 zł 


240 zł 


z 


półrocznie 
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